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ଣେ ଲେଖକ ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଟ୍ରାଜେଡ଼ି ହେଲା ତାକୁ ସାରାଜୀବନ 
କେବଳ ଲେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ହେବ |! କେବଳ ଲେଖି ଚାଲିଲେ ହେବ ନାହିଁ, ଖୁବ 
ଭଲ ଲେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ହେବ । ଖଣ୍ଡିଏ ଭଲ ବହି ଲେଖ୍ଦେଲେ ହେବ ନାହିଁ, ତାହାଠାରୁ 
ଆହୁରି ଉଲ ବହି ଲେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ହେବ ।! ତେବେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲେଖକ ବୋଲି ସ୍ବୀକାର 
କରିବେ । 


ପାଠକମାନଙ୍କର ଏହି ଦାବି ପୂରଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ଜଣେ ଭଲ ଲେଖକକୁ ଜୀବନ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । 


ଜିନ୍ଧ ଜଣେ ଗାୟକଙ୍କ ବେଳେ ଏହି ନିୟମ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଗୀତ ସେ ପଚାଶ 
ବର୍ଷ ଧରି ଗାଇଲେ ମଧ୍ଯ, ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରାଯାଏ । କିନ୍ଧୁ ଲେଖକ ? ଲେଖକ ଯଦି 
ଖଣ୍ଡିଏ ଭଲ ବହି ଲେଖ୍‌ ଆଉ ଲେଖ୍‌ ନପାରେ ତେବେ କହିବୁ, ଲେଖକ ଜଣକ ଅୟୋଗ୍ୟ । 


ସେ ସବୁ ଦିନ କଥା ଭାବିଲେ ଏବେ ସ୍ଵପ୍ନ ବୋଲି ମନେହୁଏ । ସେତେବେଳେ 
କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବହି ଲେଖୁଛି । ଅନ୍ୟ ଲେଖକମାନେ ବହୁତ ଛଷୀ କରିଛନ୍ତି । କିପରି 
ଦିନରାତି ବିତିଯାଇଛି, କିଛି ଜାଣିପାରି ନାହିଁ । ସାପ୍ତାହିକ ପତ୍ରିକାରେ ବର୍ଷପରେ ବର୍ଷ 
ଲେଖୁବା ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ବହି ମଧ୍ଯ ଖଶ୍ତିଏ ନୁହେଁ । ସବୁକିଛି ଭାବି ଚିନ୍ତାକରି ଦିନରାତି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଲେଖି ଚାଲିଛି । କିପରି ସଂସାର ଚାଲିଛି, ପୃଥ୍ବୀ କିପରି ଚାଲିଛି, ତାର ହୃସାବ ରଖିନାହିଁ । 
ସାହେବ ବିବି ଗୋଲାମ ' କଡ଼ିଦିୟେ କିନ୍ଲାମ୍‌' ଏକକ ଦଶକ ଶତକ” ' ବେଗମ ମେରୀ 
ବିଶ୍ଵାସ ବହିଗୁଡ଼ିକ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଅବାଧ ଗତିରେ ଛାପା ଚାଲିଛି । ପାଠକମାନେ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ି 
ଚାଲିଛନ୍ତି । 

ମନେଅଛି ଲୋକ ମୋତେ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି । ଜାଣିବାପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି, 
ମୁଁ ରାତିରେ ଶୁଏ କି ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତରେ ଆଜି ସେସବୂ କଥା ସ୍ଵପ୍ନ ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି | 


ଏଥର ପୁଣି ଦୂଗୀପୂଜା ଆସୁଛି । ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରିକାରେ ପୂଜାସଂଖ୍ୟା ପାଇଁ ଲେଖା 
ଦେବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ ଆସିଛି, ତେଣୁ ପୂଣି କଲମ ଧରିଛି । ଭାବିଲି କଲିକତା ସହରର 
ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବି । ଯଦି ପୁଣି ମୋର ଯୌବନ ଫେରିପାଇବି । 


ପ୍ରକୃତରେ ଦିନେ କଲିକତା ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲି । ଵାହାରକୁ, ଅଥ୍ଥତ୍‌ ଗୋଟିଏ 
ଗୀକୁ । ସହରରୁ ଦୂରକୁ ଗଲେ ଯଦି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପରିବର୍ଉନ ହେବ, ପୁଣି ଲେଖି ପାରିବି, ପୂଣି 
ଯଦି ମୋର କଲମକୁ ଚଳାଇ ରଖିପାରିବି । 

ଏବେ କଲିକତା ବସବାସ କରିବା ପାଇଁ ଅଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଛି । ମଣିଷ 
ଅଫିସକୁ ଗଲେ ପୁଣି ଘରକୁ ଫେରି ପାରିବ କି ନାହିଁ, ତାହାର କୌଣସି ନିଶ୍ଚିତତା ନାହିଁ । 
ରାସ୍ତାକୁ ଆସିଲେ ଗାଡ଼ିଚାପା ପଡ଼ିବା କିଛି ଅସ୍ଵାଭାବିକ କଥା ନୁହେଁ । 


ଜିନ୍ଧୁ ଗାଁ ? କଲିକତା ସହର ଅପେକ୍ଷା ଗାଁ ଆହୁରି ଭୟାବହ । ସେଠାରେ ପାଣି 
ନାହିଁ । ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଯଦି ବା ଅଛି, ତାହା ନ ଥ୍ବାପରି ! ଯଦି ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଆସେ 


ତେବେ କେତେ ସମୟ ଯାଏ ରହିବ ତା'ର କିଛି ସ୍ଥିରତା ନାହିଁ । 


ଏହି ଗ୍ରାମର ନାମ ମାଳଦିୟା । ସେହି ମାଜଦିୟାକୁ ମୋର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଜଣେ ଲୋକକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେ ମୋର ଜଣେ ପୂରୁଣା ବନ୍ଧୁ । ସେ ମୋର ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିବ । ମୁଁ କେବଳ ଟଙ୍କା ଖଟ କରିବି । 


ଦିନେ ଏହି ମାଜଦିୟା ଗ୍ରାମ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଥୁଲା । ଏହି ବାଟ ଦେଇ ଦାର୍ଜିଲିଂ ମେଲ 
ଯାଉଥୂଲା । ତା'ପରେ ଯେଉଦିନଠାରୁ ଇଣ୍ଡିଆ ଦୁଇଭାଗ ହୋଇ ପାକିସ୍ଥାନ ସୃଷ୍ଠି ହେଲା, 
ସେହି ଦିନଠାରୁ ମାଜଦିୟାର ସମସ୍ତ ଗୌରବ ଲୋପ ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ତେଣୁ ଏବେ 
ମାଜଦିୟା ଗୋଟିଏ ଅତି ସାଧାରଣ ଗ୍ରାମରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ଏବେ ପୂର୍ବପରି ତାହାର 
ଗୌରବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ସବୂକିଛି ଥୁଲା । ଯେଉଁମାନେ କଲିକତାରେ ଚାକିରି କରୁଥ୍‌ଲେ 


ସେମାନେ ସପ୍ତାହର ରବିବାର ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଏଠାରେ ଆସି ରହୁଥ୍‌ଲେ । ପରସ୍ପରର ଖବର 
ନେଉଥ୍‌ଲେ । 


OOO OO OO 
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ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ସେନ୍‌ ଏହିପରି ଜଣେ କଲିକତାବାସୀ । କଲିକତାରେ ଗୋଟିଏ 
ମେସ୍ରେ କାମଥ୍ବା ଦିନଗୁଡ଼ିକ କଟାଉ ଥୁଲେ ଏବଂ ରବିବାର ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ । 
କେବେ ପୁଣି ଶନିବାର ହେବ ସେଥୁପାଇଁ ଦିନ ଗଣୁଥ୍‌ଲେ । ସୋମବାରଠାରୁ ଶୁକ୍ରବାର 
ଯାଏ, ଶନିବାର ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ | 


ଗାଁରେ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ପୁଅ ଝିଅ ସମସ୍ତେ ରହୂଥ୍ଲେ ! ଯିବାବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
କଣ ନେବେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଟିନ୍ତା କରୁଥ୍ଲେ । ପୁଅ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖେଳଣା, ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ 
ଶାଢ଼ୀ । କେବଳ ତାହା ନୁହେଁ, କେତେବେଳେ କେକ ବିସୂଟ ନେଇ ଯାଉଥ୍ଲେ । 
ସେତେବେଳେ ମାଜଦିୟାରେ ତାହା ମିଳୁ ନଥୁଲା । ପୁଣି କେତେବେଳେ ସ୍ତ ପାଇଁ 
କାଚଚୃଡ଼ି । ସେତେବେଳେ ମାଜଦିୟାରେ ଭଲ କାଚଚୂଡ଼ି ମିଳୁ ନଥୁଲା । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କର 
ସ୍ତ୍ରୀ ଚୃଡ଼ିପାଇ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ | 


ପଚାରୂଥ୍ଲେ- ଏହାର ଦାମ କେତେ ? 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ କୁହନ୍ତି ଡ଼ଜନ ଆଠଅଣା- ! 

—ଆଠଅଣା ! 

ଆଠଅଣାର ଜିନିଷ କିଣା ହୋଇଛି ବୋଲି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସେହି ଚୂଡ଼ିପିନଧି ଗାର ଝିଅ 


ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ । ତାହା ଦେଖି ଝିଅ ବୋହୂମାନେ ଇର୍ଷା କରୁଥ୍ଲେ | 
ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵାମୀମାନେ କଲିକତାରେ ଚାକିରୀ କରୁ ନଥୁଲେ । ତେଣୁ କେହି ସେମାନଙ୍କର 
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଠଅଣା ଦେଇ ଚୃଡ଼ି କିଣି ପାରୁନଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦର ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି 
ସେମାନେ ବହୁତ ଶର୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ଧୁ କଣ କରିବେ ? ଯାହାର ଯେପରି କ୍ଷମତା ତାହାରି 
ମଧ୍ଯରେ ଚଳିବା ପାଇଁ ବାଧ୍ଯ ହେବେ ! କାହାରି ନିର୍ବିଷ୍ଟ ଆୟ ନାହି । କୌଣସି ବର୍ଷ ଭଲ 
ଫସଲ ଯଦି ହେଲା ଭଲ ପୁଣି କେଉଁ ବର୍ଷ ଭଲ ହେଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ସେନ୍‌ଙ୍କର 
ସେପରି ଅବସ୍ଥା ନୁହେଁ । ଭଲ ଫସଲ ହେଲେ କେତେ, ନହେଲେ କେତେ, ତାଙ୍କର ନିର୍ବିଷ୍ଟ 
ଦରମାରେ କେହି ହାତ ମାରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ବର୍ଷାହେଉ ବନ୍ୟାହେଉ ଝଡ଼ ହେଉ, ମାସର 
ଏକ ତାରିଖ ଦିନ ତାଙ୍କ ହାତରେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦରମା ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ବ । 


ତେବେ ଏହି ନିତ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ, ରେଳ ବିଭାଗରେ 
ଚାକିରୀ କରିବା ବେଳେ ! ସେତେବେଳେ ମୁଁ ନୂଆ ହୋଇ ଚାକିରୀ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ । 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ସେନ୍‌ ଜଣେ ପୁରୁଣା କର୍ମଚାରୀ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନୂଆ ପ୍ରବେଶ କରିଥାଏ । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ 
ସେନ୍‌ ସେତେବେଳେ କଲିକତାରେ ଗୋଟିଏ ମେସ୍‌୍ରେ ରହୁଥ୍ଲେ ! 


ମୋ ସହିତ ପରିଚୟ ହେବାପରେ ଦିନେ କହିଲେ ଦିନେ ଆମ ଗୀ କୁ ଚାଲ | 
ତୁମର କୌଣସି ଅସଵବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ତୁମେ ମୋ ଘରେ ରହିବ । 
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ଶିନିବାର ଦିନ ଯିବା, ପୁଣି ସୋମବାର ଫେରି ଆସିବା । ଏହିକଥା ସେ ମୋତେ 
ବହୁଥର କହିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯାଇ ପାରି ନାହିଁ । 


ମୋ ସହିତ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ସେନ୍‌ଙ୍କର ବୟସର ତଫାତ୍‌ ବହୁତ | ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ପ୍ରଥମେ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କଲି, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଅବସର ନେବାପାଇଁ ବୟସ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା ! 


ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ— ତୁମେ ହେଲ ସହରର ପିଲା । ତୁମେମାନେ ମନେ କରୁଛ, ଏଇ 
କଲିକତା ମନେହୁଏ ପୃଥ୍ବୀ ¦ କିନଧ ଏଇ କଲିକତା ବାହାରେ ମଧ୍ଯ ପୃଥ୍ବୀଅଛି | ସେଠାରେ 
ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ଥାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଆମପରି ବଞ୍ଚୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସୁଖ ଦୁଃଖ 
ଆନନ୍ଦ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅଛି । ମୁଁ କୁହେ ମୁଁ କଲିକତାର ବାହାରକୁ ଯାଇଛି । 


ସେ କୁହନ୍ତି¬ ମୁଁ ମଧ୍ଯ କାଶ୍ଟୀର, ଦିଲ୍‌1, ବମ୍ବେ ଯାଇଛି । 


କୁହେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଦିଲ୍ଲୀ, ବମ୍ବେ, କାଶ୍ଟୀର ଯାଇଛି । 


କୁହନ୍ତି ସେସବୁ ଦେଶକୁ ଯାଇ ତୁମେ କିଛି ନୂଆ ଦେଖିଛ ? ସେ ଗୁଡ଼ିକ 
ମଧ୍ଷ ତ । କୌଣସି ତଫାତ୍‌ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ କେବେହେଲେ କୌଣସି ଗୀ 
ଯାଇନାହିଁ । 


pr 


ତାହା ସତ ବୋଲି ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରିଥୂଲି । ବିଶେଷତଃ ମାଜଦିୟା ପରି ଗାଁକୁ 
କେବେ ଯାଇନାହିଁ । 


ପଚାରିଥୂଲି- କଲିକତାଠାରୁ ତାହାର ତଫାତ୍‌ କଣ ? 


—ତଫାତ୍‌ କଣ ଅଳ ? ବହୁତ ତଫାତ୍‌ ¦ ସେଠାରେ ଏମିତି ଲଗାଲଗି କୋଠା ନାହିଁ, 
ସେଠାରେ ରାତିରେ ବାଟରେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ନାହିଁ । ରାତିରେ ଘୋର ଅନ୍ଧକାର । 


—ତେବେ ରାତିରେ ଲୋକମାନେ କିପରି ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି ? 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ କୁହନ୍ତି ପୂର୍ବେ ଯେତେବେଳେ କଲିକତାରେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ 
ନଥୁଲା, ସେତେବେଳେ କଲିକତାର ଲୋକମାନେ ଯେପରି ଯିବା ଆସିବା କରୁଥ୍‌ଲେ 
ସେହିପରି । 

¬ସେଠାରେ ବସ ଟ୍ରାମ୍‌ ଅଛି ? ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ କୁହନ୍ତିଂ ତୁମେ କଣ କହୁଛ ? 
ଗାଁ ଲୋକମାନେ ବସ୍‌ ଟ୍ରାମ ଆଖିରେ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ କେବଳ ରେଳଗାଡ଼ି 
ଦେଖ୍ଛନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ଅବଶ୍ୟ ଷ୍ଟେସନ ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ଗାଁରେ ଥାଆନ୍ତି 
ସେମାନେ କେବଳ ବଳଦଗାଡ଼ି ଦେଖ୍ଛନ୍ତି । ନଣରେ ଡ଼ଙ୍ଗା ଭାସିଯିବା କଥା ଦେଖ୍୍‌ଛନ୍ତି । 


OO 
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—ତେବେ ଗୋଟିଏ ଗାଁରୁ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଗୀକୁ ଲୋକମାନେ ଯାଆନ୍ତି କିପରି ? 


—ସେମାନେ ଚାଲିଚାଲି ଯାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲାଣି ! ତେବେ 
ପାଲିଙ୍କି ଅଛି । ଜମିଦାର ଏବଂ ଧନୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପାଲିଙ୍କି ଅଛି । ଲୋକମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ପାଲିଙ୍କିରେ ବସାଇ କାନ୍ଧରେ ବୋହି ନେଇ ଯାଆନ୍ତି । ଜମିଦାରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଯେତେବେଳେ 
ଯାଆନ୍ତି ପାଲିଙ୍କିର ଚାରିପାଖ କନା ଘେରାଇ ଦିଆହୁଏ । 


vw 


ଏହିସବୂ ଗନ୍ଧ ଶୁଣିବାପାଇଁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ମୁଁ କେବେ ପାଲିଙ୍କି 
ଦେଖ୍‌ନାହିଁ । ଆମେମାନେ ଇଂରେଜ ଶାସନର ଶେଷ ସମୟର ମଣିଷ । ଆମେ ଜାଣିଛୁ 
ଏବଂ ବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ଯ କରିଛୁ ଯେ ଇଂରେଜମାନେ ଚାଲିଗଲେ, ପୁଣି ଦେଶରେ ସୁଖଶାନ୍ତି 
ଫେରି ଆସିବ । ଆମେ ଜାଣୁ ଇଂରେଜମାନେ ଅତାନ୍ତ ଦୁଦାାନ୍ତ । ସେମାନଙ୍କୁ ଯଦି ଦେଶରୁ 
ତଡ଼ିଦେଇ ପାରିବ, ତେବେ ଆମର କୌଣସି ଦୂଃଖ ରହିବ ନାହିଁ । ଜାଣିଛୁ ଯେ ଗୀର 
ଲୋକମାନେ ଭଲ ଭାବରେ ମୁଠାଏ ଖାଇବା ପାଇଁ ପାଆନ୍ତା ନାହିଁ । ସେଠାରେ ଭଲ 
ରାସ୍ତା ନାହିଁ ! କଲିକତା ସହରର ମଣିଷମାନେ ମଧ୍ଯ ଚାକିରୀ ପାଉନାହାନ୍ତି । ଦଳଦଳ ହୋଇ 
ବେକାର ଯୁବକମାନେ ଚାକିରୀ ପାଇଁ ଏଣେତେଣେ ଘୂରି ବ୍ରଲୁଛନ୍ତି । ସହରର ଲୋକମାନେ 
ଟ୍ୟାକ୍ସ ଦିଅନ୍ତି । ଗର ଲୋକମାନେ ମଧ୍ୟ ଟ୍ୟାକ୍ସ ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ରାସ୍ତା, 
ଗାଡ଼ି ମଟର ସବ୍ର ସହରପାଇଁ ତିଆରି ହୁଏ । ସହରର ଲୋକମାନେ ଗାଁ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଅପେକ୍ଷା ସୁଖରେ ଥାଆନ୍ତି 


ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ସହରର ଯୁବକମାନେ ସିଭିକ୍‌ଗାର୍ଡ଼ ଏ ଆର ପିରେ ଯୋଗ 
ଦେବାପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ସୂବିଧା ପାଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତ ଗୀ ଗୁଡ଼ିକ ସେଇ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ 
ରହିଗଲା । କାରଣ ଗାଁ ମାନଙ୍କ ଉପରେ ଜାପାନୀ ଉଡାଜାହାଜର ଆକ୍ରମଣର ଭୟ ନାହିଁ । 


ମନେଅଛି, ସେହି ସମୟରେ କଲିକତାର ସମସ୍ତେ ବୋମା ପଡ଼ିବା ଭୟଯୋଗୁ 
କଲିକତା ଛାନି ଗୀକୁ ପଳାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଦିନବେଳା, କଲିକତା ସେତେବେଳେ ଶୂନ୍ୟ 
ମନେ ହେଉଥଲା । ଚ୍ରାମ ବସ୍‌ ଅବଶ୍ୟ ଚାଲୁଥ୍ଲା, କିନୁ ଫାଙ୍କା ଯାଉଥଲା । 


ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ କଲିକତା ଉପରେ ବୋମାମାଡ଼ ହୋଇ ଧ୍ବଂସ 
ହୋଇଯିବ । ଅବଶ୍ୟ କଲିକତା ଉପରେ ଦୁଇ ତିନିଥର ବୋମା ପଡ଼ିଥଲା । ଲୋକମାନେ 
ସେତେବେଳେ ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ିଦେଇ ପ୍ରାଣନେଇ କେଉଁଆଡ଼େ ପଳାଇ ଯାଇଥୂଲେ । 

ମୁଁ କିନ୍ଧ ଚାକିରି ପାଇଁ କଲିକତାରେ ରହି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୃ ଭୟରେ 
ତାଙ୍କ ମେସ୍‌ରେ ଦିନ ବିତାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏବଂ ସପ୍ତାହରେ ଦିନକପାଇଁ ନିୟମକରି 
ମାଜଜିୟା ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 


ସେହି ସମୟରେ ରେଳ ବିଭାଗରେ ମିଲିଟାରୀ ରେଳଉୟେ ଇଜନିଟ୍‌' ତିଆରି 
ହେଲା । 
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ସେଥୁରେ ଯୋଗଦେଲେ ଅଧ୍କ ଦରମା ମିଳୁଥ୍ଲା । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ ଟଙ୍କା 
ଲୋଭରେ ସେଥ୍‌ରେ ଯୋଗଦେଲେ । ବୃଢ଼ା ମଣିଷ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମିଲିଟାରୀ ପୋଷାକ 
ପିଛି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ପରେଡ଼୍‌ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କହିଲେ ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା ଲୋଭରେ 
ଏହି କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେଇ ସମୟରେ ଦରମା ବ୍ୟତୀତ ଷାଠିଏ ଟଙ୍କାର ଲୋଭ 
ତ୍ୟାଗ କରିବା ଅସମ୍ଭବ କଥା ଥଲା । କହିଲି ଆପଣଙ୍କୁ ଯଦି ଯୁଦ୍ଧପ୍ରଂଣ୍ଢ ଯିବାପାଇଁ ହେବ, 
ଯିବେ ? 


ହଁ ଯିବି, ଟଙ୍କାପାଇଁ ନର୍କକୁ ମଧ୍ୟ ଯିବାପାଇଁ ରାଜିଅଛି । 

ପଚାରିଥ୍ଲି- ରବିବାର ଦିନ ଗୀକୁ ଯାଇ କଣ କରନ୍ତି ? 

—କଣ ଆଉ କରିବି, ପେଟ ପୂରାଇ ଖାଇ ଶୋଇରହେ । ପୁଣି ଯେତେବେଳେ 
ସୋମବାର ହୁଏ ଭୋର ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଆସି ଅଫିସ କରେ । ସେଠାରେ ବୋମା ପଡ଼ିବାର 
ଭୟ ନାହିଁ । ଏବେ ମାଜଦିୟାରେ ବହୁତ ଲୋକ ଆସି ଭର୍ରଭିହୋଇ ଗଲେଣି । ଯେଉଁମାନେ 


କେବେ କୌଣସି ଗୀକୁ ଯାଉ ନଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ଏବେ କଲିକତାର ଘର ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଆମସଗୀାକୁ ଆସି ରହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । 


ମୋତେ କହିଲେ- ଥରେ ମୋ ସହିତ ଆମ ଗାଁକୁ ଚାଲ । ଦେଖ୍ବ ସେଠାରେ 
କଲିକତା ଅପେକ୍ଷା ବର୍ର୍ତମାନ ବହୁତ ମଣିଷ । ଯିବ ? 


—ଥରେ ଗଲେ ହେବ । 
—କୁହ କେବେ ଯିବ ? ଯାଇ ଦେଖ୍ବ କେତେ ଆରାମ । 


KM 


ଏତେ କହିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସେଇ ମାଳଦିଆକୁ ଯାଇନାହିଁ । ସବୁବେଳେ 
କଲିକତାରେ ଜୀବନ ବିତାଇ ଦେଇଛି । କଲିକତାରେ ମୋର :ଲେଖ୍ବାପାଇଁ ବିଷୟବସ୍ତୁ 
ରହିଛି । ମୁଁ ଏହି କଲିକତାରେ ମଣିଷ ହୋଇଛି । 


କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ଜାଣି ନଥ୍‌ଲି ଦିନେ ମୋତେ ଏହି ଗାଁକୁ ନେଇ ଲେଖୁବାପାଇଁ 
ହେବ, ଆଉ ହିରଣଶଶୀକୁ ଦେଖ୍ବି । 


ହରିଣଶଶୀ କିଏ ? ନା ସେକଥା ଥାଉ । ପ୍ରଥମେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ସେନ୍‌ଙ୍କ କଥା 
କହିଦିଏ । 

ହିରଣଶଶୀର କଥା କହିବାପାଇଁ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ସେନ୍‌ଙ୍କ କଥା କହିବା ଦରକାର । 
କିନ୍ତୁ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ସେନ୍‌ ସେତେବେଳେ ମୋତେ ବହୁତଥର ମାଜଦିଆ ଯିବାପାଇଁ କହିଥୂଲେ | 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯାଇନଥ୍‌ଲି । ସେତେବେଳେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ହିରଣଶଶୀକୁ ଦେଖୁପାରି ନଥାନ୍ତି । ତାର 


ଗନ୍ଧ ମଧ୍ଯ ଜାଣିପାରି ନଥାନ୍ତି । ହରିଣଶଶୀକୁ ନେଇ ଗନ୍ଧ କିମ୍ବା ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ୍‌ବାପାଇଁ 
ଆଦୌ ମନ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । 
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ସେଇ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ସେନ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଖାକି ମିଲଟାରୀ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଅନ୍ୟ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ବୃଢ଼ା ବୟସରେ ପ୍ୟାରେଡ୍‌ କରୁଥ୍‌ଲେ, ତାହା ଦେଖ୍‌ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ମଜା 
ଲାଗୁଥୁଲା । 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ସେନ୍‌ ଧୋତି, ସାର୍ଟ ପିଛି ଅଫିସକୁ ଆସୁଥ୍ଲେ । କିନ୍ତ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯିବା ମାତ୍ରେ ମିଲିଟାରୀ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ହଠାତ୍‌ ପୁବକ ହୋଇଗଲେ ! 


st vo 


ପଚାରିଥ୍ଲି ¬ ଆପଣ କାହିଁକି ମିଲିଟାରୀରେ ନାଁ ଲେଖାଇଲେ ? 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବ୍ର କହିଥ୍‌ଲେ ¬ କେବଳ ପେଟ ପାଇଁ ! ମିଲିଟାରୀରେ ନାଁ 
ଲେଖାଇଲି ବୋଲି ଅଧୁକ ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା ପାଉଛି । ମୋର ମେସ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳିଯାଉଛି । 


କହିଲି — ଯଦି କେବେ ଯୁଦ୍ଧ ପଡ଼ିଆକୁ ଯିବାପାଇଁ ହୁଏ , ସେତେବେଳେ ? 
—_— ସେତେବେଳେ ଯିବି, ଏବେ ସେ କଥା ଭାବି ଲାଭ କ'ଣ ? ଅସଲ ହେଲା 
ଟଙ୍କା । ଏବେ ନଗଦ ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା ଅଧକ ପାଉଛି, ତାହା ହିଁ ବଡ଼କଥା । 


ପ୍ରକୃତରେ ସେତେବେଳେ ଟଙ୍କାର ମୂଲ୍ୟ ଥୁଲା । ତିନି ଟଙ୍କାରେ ମହଣେ ଚାଉଳ 
ମିଳୁଥୁଲା । ମାଂସ ସେର ଆଠଅଣା ! ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ ସେତେବେଳେ ଦେଢ଼ଶହ ଟଙ୍କା 
ଦରମା ପାଉଥ୍‌ଲେ । ମେସ୍‌ରେ ରହିବା ଓ ଖାଇବାରେ ସତୂରିଟଙ୍କା ଖର୍ଚ ହେଉଥଲା । 
ବାକି ଅଶୀଟଙ୍କା ରହୁଥ୍ଲା | ସେହି ଅଶୀଟଙ୍କାରେ ଗାଁର ସଂସାର ଚାଲୁଥୂଲା ! ହଠାତ୍‌ ଯୁଦ୍ଧ 
ଲାଗିଗଲା ବୋଲି ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା ମାଗଣା ମିଳିଲେ କିଏ କାହିଁକି ଛାଡ଼ିଦେବ ? 


ଅବଶ୍ୟ ଅଫିସର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ‘ମିଲିଟାରୀ ରେଲ ଇଉନିଟ୍‌'ରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ 
କୁହାଯାଇଥ୍‌ଲା, କିନଜୁ ଭୟରେ ଅନେକେ ନାମ ଲେଖାଇ ନଥ୍‌ଲେ | ସେମାନେ କହିଥ୍ଲେ 
ଟଙ୍କା ଅପେ୍ଧୀ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ ଅଧୁକ ! ନିଜେ ବଞ୍ଚିଲେ ବାପର ନାଁ । 


ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଏତେ ଲୋଭ ବୌଲି ଆମେ ନିତ୍ଯାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କର ଏଇ କଥାରେ 
ହସୁଥ୍‌ଲୁ । ବିଶେଷତଃ ତାଙ୍କର ପୋଷାକ ଦେଖ୍‌ । ତାଙ୍କର ଅବସର ନେବାର ବୟସ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା । କିନ୍ଧ ସେଇ ବୟସରେ ଖାକି ପୋଷାକ ପିଛି ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର-ଦେଖା 
ଯାଉଥ୍ଲା ! ସେ କିନୁ ଆମର ହସ ଦେଖ୍‌ ଆଦୌ ରାଗ କରୁନଥୁଲେ | ଅନ୍ୟ ଯେଉଁମାନେ 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ପ୍ୟାରେଡ଼ କରୁଥ୍‌ଲେ, ସେମାନଙ୍କର ବୟସ ଅନ୍ଧ ଥୁଲା । ଯେଉଁ ବୟସରେ 
ଲୋକେ ବିଶ୍ରାମ ଦରକାର କରନ୍ତି, ଆରାମ ଖୋଜନ୍ତି, ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବରଙ୍କର ସେଇ ବୟସ । 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ ହିଁ ଆମମାନଙ୍କର ଆପତ୍ତି ଥୁଲା ! ସାମାନ୍ୟ କେତେ ଟଙ୍କାପାଇଁ ଏତେ 
ହଇରାଣ ! 


କିନ୍ଧ ନିତ୍ଯାନନ୍ଦବାବୁ ବିରକ୍ତ ନହୋଇ କହୁଥ୍‌ଲେତୁମେ ହସୁଛ ? କିନ୍ଧ ଯଦି 
କାମାକ୍ଷା ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତ ଆଉ ହସିପାରନ୍ତ ନାହିଁ। 
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a RON 
— କାହିଁକି ? କାମାକ୍ଷାବାବୁ କିଏ ? ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ କହନ୍ତି ତୁମେ କାମାକ୍ଷା ବାବୁଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନିବ କିପରି ? ତୁମେ ତ ଆମ ମାଜଦିୟା ଗାଁକୁ ଗଲନାହିଁ, ଯଦି ଯାଇଥାଆନ୍ତ ତେବେ 
ଦେଖାଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ମାଘମାସର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶୀତରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଦେହରେ ସାମାନ୍ୟ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଲୁଗା ଘୋଡ଼ାଇ ଥାଆନ୍ତି 


— କାହିଁକି ? ତାଙ୍କ ବୟସ କେତେ ? 
— ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଦଶବର୍ଷ ବଡ଼ । ଏମିତି କଲେ କେତେ ଟଙ୍କା ରହିବ । ଟଙ୍କା 


ଏତେ ଅବହେଳା କରିବା ଜିନିଷ ନୁହେଁ । ଟଙ୍କାକୁ ଏତେ ହେୟଜ୍ଞାନ କରିବ ନାହିଁ । ବୃଢ଼ା 
ବୟସରେ ସେହି ଟଙ୍କା ତୁମକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁବ |- 


ଆମେମାନେ ଆଉ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଉନଥ୍‌ଲୁ ! ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ନୀରବ 
ରହୁଥ୍ଲୁ । ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ¬ କ'ଣ ମୋ କଥା ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ ? ଥରେ ଆମ ମାଳଦିୟା 
ଗାଁକୁ ଚାଲ, କାମାକ୍ଷାବାବରଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ କରାଇଦେବି । ସେ ବହୁତ ଟଙ୍କାର ମାଲିକ । 
ବହୁତ ସୁଖରେ ଅଛନ୍ତି । 


ପଚାରିଥ୍ଲିଓ ସେ ଜଣେ କୃପଣ ? ନହେଲେ ଏତେ ଟଙ୍କା ଥାଉଥାଉ ମାଘମାସ 
ଶୀତରେ ଦେହରେ ଖାଲି ଲୁଗା ଖଶ୍ତିଏ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ କାହିଁକି ରହନ୍ତି ୨ ସେ କ'ଣ 
ଶାଲ କି ଚଦର ଖସ୍ଡିଏ କିଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? 


କିଣିବା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଯେ ଆବଶ୍ୟକ ? 
ଟଙ୍କା ବଡ଼ ନା ଦେହ ବଡ଼ ? 


—କାମାକ୍ଷାବାବୁ କହନ୍ତି, ଦେହ ଅପେକ୍ଷା ଟଙ୍କା ବଡ଼। ସେ ଜଣେ ଅତି କୃପଣ 
ମଣିଷ । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କ ସିନ୍ଦୁବ ଭିତରେ ଜମା ରହିଛି । କିନ୍ଧ ଖାଇବେ ମାତ୍ର 
ଦୂଇଜଣ ! 

— କଂଣ ସ୍ବାମୀ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ? ତାଙ୍କର ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ? 

ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ କହନ୍ତି ¬ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ନାହିଁ । ବହୁତ ଦିନ ପୂର୍ବେ ତାଙ୍କ ସ୍ର 
ମରିଯାଇଛି । କେବଳ ଝିଅଟିଏ ଅଛି । 

¬ ମନେହୁଏ ସେହି ଝିଅ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଜମା କରୁଛନ୍ତି । ଝିଅର ବୟସ କେତେ ? 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ କହନ୍ତିଖ ଝିଅର ବୟସ ମାତ୍ର ବାର କି ତେର । ସେହି ଝିଅ 
ଜନ୍ମହେବାର କିଛି ବର୍ଷପରେ କାମାକ୍ଷାବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମରିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ମାତ୍ର 
ଦୁଇଜଣଙ୍କର ସଂସାର । ସେହି ଝିଅକୁ ବିବାହ ଦେଇଦେଲେ କାମାକ୍ଷାବାବୁ ଖଲାସ । ମୁଁ 
କହେ ¬ ତେବେ ତା” ପାଇଁ ଏତେ ଟଙ୍କା କାହିଁକି ଜମା କରୁଛନ୍ତି ? 


OOOO OOOO OOO DD CO 
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— ସେହି ଟଙ୍କା ଲୋଭରେ କାଳେ କୌଣସି ଭଲପାତ୍ର ମିଳିଯିବେ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ 
ବୋଲି ଭାବିଛ ? ଅସଲ କଥା ତାହା ନୁହେଁ । ଟଙ୍କା ଜମା କରିବା କାମାକ୍ଷାବାବୁଙ୍କର ଗୋଟାଏ 
ନିଶା । କେତେ ମାଣ ଜମି ଯେ କିଣିଛନ୍ତି ତାହାର ହିସାବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସିନ୍ଦୁକରେ କେତେ 
ଯେ ଟଙ୍କା ଅଛି ତାର ମଧ୍ଯ ହିସାବ ନାହିଁ । 


— ସେ ଯଦି ହଠାତ୍‌ ମରିଯିବେ ତେବେ କ”'ଣ ହେବ ? 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କହନ୍ତି ¬ ସବୁ ଟଙ୍କା, ସମ୍ପି ସେହି ଝିଅ ପାଇବ । ତେଣୁ ଝିଅପାଇଁ 
ଏବେଠାରୁ ବର ଖୋଜୁଛନ୍ତି 


ବୂଢ଼ା ବୟସରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ରଖିଦେଇ ସ୍ତୀ ମରିଗଲେ କିପରି ଅସୁବିଧା, 
ସେକଥା ଅନୁମାନ କରି ଆମେ ଚିନ୍ତା କରୁଥଲୁ 


ପଚାରିଥୁଲି — କାମାକ୍ଷାବାବୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିବାହ କରିବା ଅର୍ଥ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା 
ଖଇଁ । କିନ୍ଧ ସେ କଣ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଝିଅର ଅବସ୍ଥା ଏପରି ହେବ ? 


— କି ଅବସ୍ଥା ? 


. ସେତେବେଳେ ଆମ ରେଳ ଅଫିସରେ କାମ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ଗପ ହେଉଥଲା | 
ଏବେ କଂଣ ହେଉଛି ଜାଣେନା । ତେବେ ମୁଁ ଯେତେଦିନ ଯାଏ ଚାକିରି କରିଥ୍ଲି, ସେତେ 
ଦିନଯାଏ ସେହି କଥା ହେଉଥଲା । ଶୁଣିଛି ଏବେ ସରକାରୀ ଅଫିସ ମାନଙ୍କରେ ସେହି 
କଥା ହେଉଛି ! ଅଳ୍ପ କାମ ଅଧ୍କ ଲୋକହେଲେ ଯାହା ହେବା କଥା ତାହା ହେଉଛି । 


ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ସେହି ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଲେଖାକୁ ପେଶା କରି ନେଇଛି । କିନ୍ତୁ କିଛି 
କିଛି ଖବର ମୋ କାନକୁ ଆସୁଥୁୂଲା । ଶୁଣୁଛି ଏବେ କାମ ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ପ, କିଜୁ ଲୋକ ବହୁତ | 


ଏଗୁଡ଼ାକ ବହୁତ ଦିନ ପୂର୍ବର କଥା । ଦେଖୁଁ ଦେଖୁ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ବର୍ଷ ବିତି ଗଲାଣି । 
ତାପରେ ସେହି ବିଶ୍ଵଯୁଦ୍ଧ ଦିନେ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ଯୁଦ୍ଧରେ ଜମୀନୀ, ଜାପାନ, 
ଆଉ ଇଟାଲୀ ହାରିଗଲେ । କୋଟି କୋଟି ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରାଣନାଶ ହେଲା । 


ତା'ପରେ ଦିନେ ଇଂରେଜମାନେ ଇଶ୍ରିଆ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ 
ସହଜରେ ଯାଇନଥ୍‌ଲେ । ତା ପଛରେ ସୂଭାଷ ବୋଷଙ୍କର ବହୁତ ହାତ ଥୁଲା । 
ଇଂରେଜମାନେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖ୍ଲେ ଯେ “ସେମାନଙ୍କର ଆର୍ମି ଓ ନେଭି ବିଗିଡ଼ି 
ଯାଇଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଛାଡ଼ି ଯିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍‌ଲେ । 


ଗ୍ରିଫିଥ୍‌ ନାମକ ଜଣେ ସାହେବ ମାନ୍ଦୁାଜର ଗଭର୍ଣ୍ଣର ହୋଇ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଜଣେ 
ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କୁ କହିଯାଇ ଥ୍‌ଲେ ¬ 
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‘Pandit, now we leaving India for good. Politicians of your 
country have been begging power for sixty years. The moment 
we leave they will scramble for a footing in the administration 
and the country will go to hell within thirty years. They will dictate 
educationists, scientists, executives, and the judiciary. Teachers, 
physicians, technologists and lawyers are the backbone of any 
society. If you can, first of all nationalise their services, otherwise 


corruption will penetrate into all walks of life ...' 
ଆହୁରି ବହୁତ କଥା କହିଯାଇଥୁଲେ ଗ୍ରିଫିଥ୍‌ ସାହେବ | କହିଯାଇଥ୍‌ଲେ 


‘If they get scope of ‘extra income by private practice and 
private tution privileged classes will occupy all key positions and 
‘Common men will be exploited.’ 


ଏଇ ଗ୍ରିଫିଥ୍‌ ସାହେବ ଥୁଲେ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆର ପ୍ରାକ୍ତନ ଗଭର୍ଣ୍ଣର ଜେନେରାଲ | ତାଙ୍କର 
ନାମ ସାର୍‌ ପ୍ଯାର୍ସିଭ୍ୟାଲ ଗ୍ରିଫିଥ । ସେ ପ୍ରଥମ ଜୀବନରେ ଥୁଲେ କାନିର ମହକୂମା 
ଶାସକ । ସେ କାନ୍ତି ହାଇସ୍କୁଲର ହେଡ଼ ପଣ୍ତିତ ସୂରେଶ ସପ୍ତତୀର୍ଥଙ୍କ ପାଖରେ ସଂସ୍କୃତ 
ଶିଖିଥ୍‌ଲେ । ଗ୍ରିଫିଥ ସାହେବ ସୂରେଶ ପଣ୍ତିତଙ୍କୁ ଯେଉଁ ସବୁ କଥା କହି ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ତାହା 
ଏବେ ସତ୍ୟ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି । 


ମନେଅଛି ଇଂରେଜମାନେ ଚାଲିଯିବାଦିନ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ୧୯୪୭ ମସିହାରେ 
କଲିକତାର ବସ୍‌ ଟ୍ରାମରେ କୌଣସି ଲୋକ ଭଡ଼ା ଦେଇ ନଥୁଲେ । ରାସ୍ତାର ଲୋକମାନେ 
କଲିକତାର ରାଜଭବନ ମଧ୍ଯରେ ଅବାଧରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥ୍‌ଲେ । ତାପରେ ଯେଉଁ 
ବିଛଣାରେ ପୂର୍ବ ରାତିରେ ଲାଟସାହେବ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ, ସେହି ବିଛଣା ଉପରେ 
ବସି ନାଚିଥ୍‌ଲେ, କେହି ବାଧା ଦେଇ ନଥୁଲେ | 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ ସେତେବେଳେ ଚାକିରି କରୁଥ୍‌ଲେ | ସେ କହୁଥ୍‌୍ଲେ— ମୋତେ 
ଆଉ ବେଶି ଦିନ ଏସବୂ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ମୁଁ ସେତେବେଳେ କଲିକତାରୁ 
ଚାଲି ଯାଇଥୁବି । 


ଆମେମାନେ ସେଦିନ ରାସ୍ତାକୁ ଆସି ଲୋକମାନଙ୍କର ମଜା ଦେଖୁଥ୍ଲୁ । . 
ଏସବ୍ର କ'ଣ ହେଉଛି ? 
ଗ୍ରିଫିସ୍‌ ସାହେବ ଯାହାସବୁ କହି ଯାଇଥୁଲେ ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ସତ ହେଲା । 


ତା ପରେ ପାକିସ୍ଥାନ ଓ ଭାରତବର୍ଷକୁ ନେଇ ଯାହା ହେବାରେ ଲାଗିଲା ସେକଥା 
ଦେଖ୍‌ ଆମେ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲୁ ! 


A eeereraenaoen aotearoa pate aaeeeen eerste 
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ଯେଉଁଦିନ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ ରିଟାୟାର କଲେ ସେଇଦିନ ନାଥୁରାମ ଗଡ଼୍‌ସେ ମହାତ୍ମା 
ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଗୁଳିକରି ହତ୍ୟା କରିଥୁଲା | 


ତାପରେ ତାଙ୍କୁ ଫେୟାରଓୟେଲ ଦିଆ ହୋଇଥଲା । ଉପହାର ସ୍ଵରୂପ ତାଙ୍କୁ ଖଶ୍ଡିଏ 
ଶାଲ ଓ ଖଣ୍ଡିଏ ମହାଭାରତ ବହି ଦିଆ ହୋଇଥଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ବିଦାୟ ଅଭିନନ୍ଦନର 
ଉତ୍ତର ଦେଇ ଦୁଇ ଚାରିପଦ କହିଥୁଲେ ! 


ସମସ୍ତେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ସେ ମୋତେ ପାଖକୁ ଯାକିଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ଆଖି ଛଳଛଳ । ପଚାରିଥ୍ଲି— କଣ ଦୁଃଖ ହେଉଛି ? 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ କହିଥ୍‌ଲେ—— ଦୁଃଖ ହେବନାହିଁ ? 


ମୁଁ କହିଲି କାହିଁକି ଦୁଃଖ ହେବ ? ଆମ ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା, ଏହା ଅତି 
ଆନନ୍ଦର କଥା ! 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ କହିଲେ — ନା ଭାଇ, ଗିଫିଥ ସାହେବ ସୂରେଶ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଯାହା 
କହିଯାଇଛନ୍ତି ତା'ପରେ ଆଉ ଆନନ୍ଦ ହେବ ? ମୁଁ ମୋର ମାଜଦିୟା କଥା ଭାବି କହୁଛି । 
କାମାକ୍ଷାବାବୁ ଏତେ ଦିନଯାଏ ଲୁଚି ଲୁଚି ଚୋରି କରୁଥ୍ଲେ । ଏବେ ଦିନବେଳା 
ଲୋକମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ କାଟିବେ । ଗାଁରେ କିପରି ଦିନ ବିତାଇବି ? 

ମୁଁ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବ୍ରଙ୍କ କଥା ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । 


କହିଲେ ଏତେ ଦିନଯାଏ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଦିନ କଟାଇ ଦେଇଛି । ଏତେ 
ଦିନଯାଏ ଇଂରେଜମାନେ ଥୁଲେ । କୌଣସି ଡରଭୟ ନଥୁଲା ¦! ଲୋକମାନେ ପୂଲିସବାଲାଙ୍କୁ 
ଭୟ କରୁଥୁଲେ । କିନ୍ଧୁ ଏବେ କ'ଣ ହେବ ? ଏବେ ଦେଶର ଲୋକେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ 
ଗାଦିରେ ବସିବେ । ଏବେ କାମାକ୍ଷାବାବୁମାନଙ୍କର ରାଜତ୍ଵ ଚାଲିବ । ଏବେ ଆଉ କ'ଣ 
ଗାଁରେ ରହିପାରିବି ? 

ପୁଣି ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ କହିଲେ କେବଳ ଯେ ଆମେ ଗାରେ ବାସକରି ପାରିବୁ 
ନାହିଁ, ତା ନୁହେଁ, ଦେଖ୍ବ ତୁମେମାନେ ମଧ୍ୟ କଲିକତା ସହରରେ ବାସକରି ପାରିବ 
ନାହିଁ । ସବୃକିଛି ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଯିବ । 


ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି | 

ପ୍ରକୃତରେ ସେଦିନ ସେ ଯେଉଁ କଥା କହିଥ୍‌ଲେ ତା ପରେ ସବୂ ସତ ହୋଇଥ୍‌ଲା । 
କିନ୍ତୁ କାମାକ୍ଷାବାବୁ କିଏ ? ସେ ସେତେବେଳେ କଣ କରୁଥ୍‌ଲେ ? 

ତେଣୁ ପଟାରିଲି— ସେ କଂ”ଣ କରନ୍ତି ? ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ କହିଲେ ସେ 
ମନେକରେ ଏହି ଦେଶଟା ତା”ର, ଏକୁଟିଆ । ଆଉ କେହି କିଛି ନୃହନ୍ତି । ସେ ଏସବୁ 
ମନେ କରନ୍ତି, କାରଣ ତାଙ୍କର ବହୂତ ଟଙ୍କା ଅଛି । ସବୁ ଟଙ୍କା ଗରମ । 
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ମୁଁ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । କିଏ ଜଣେ କାମାକ୍ଷାଚରଣ ସରକାର, 
ତାଙ୍କୁ ଭୟକରି ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ ଅସ୍ଥିର ୨ ହେଲେ ସେ ଥାନାର ପୂଲିସ ଅଫିସର ନୁହନ୍ତି 
କିମ୍ବା ଦେଶର ଲାଟସାହେବ ନୃହନ୍ତି । 


ସେ ଦିନ ଅଫିସ୍‌ରେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ବ୍ଯସ୍ତ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଶେଷଥର ପାଇଁ କଥା କହିବାକୁ ପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ | 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୂ କହିଲେ ମୁଁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ କଲିକତାରେ ରହିବି । ପ୍ରଭିଡେଣ୍ଢ ଫଣ୍ଡ 
ଟଙ୍କାର କିଛି ଗୋଟିଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାକରି ତା'ପରେ ଚାଲିଯିବି । ତୂମେ ଦିନେ ରବିବାର ମୋ 
ମେସ୍‌କୁ ଆସ ! 

ସେହି କାମାକ୍ଷାବାବ୍ରଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମୋର ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା । 
ଦେଶରେ ଏତେ କଥା ହେଲା । ଇଂରେଜମାନେ ଚାଲିଗଲେ, ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା । 


ତେଣୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ହେବା କଥା । 


ତେଣୁ ତା'ପର ରବିବାର ଦିନ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୂଙ୍କ ମେସ୍‌କୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେ ମୋତେ 
ଦେଖ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ପଚାରିଥ୍ଲି—- ଏବେ ଗାଁକୁ ଯାଇ କିପରି ଦିନ 
କଟାଇବେ ?” 


ମୁଁ ଜାଣିଥ୍‌ଲି ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବ୍ରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ତିନିତିନି । ତିନି ଝିଅଙ୍କର ବିବାହ 
ହୋଇଯାଇଛି । ପୁଅର ବୟସ ମୋ ବୟସ ସହିତ ସମାନ । ତାକୁ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି 
ସେ ଡାକ୍ତର ହୋଇ ଗାଁରେ ପ୍ରାକଟିସ୍‌ କରିବ । ତେଣୁ ଶେଷ ଜୀବନରେ ସେଇ ପୁଅ ହିଁ 
ଭରସା । 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ — ପୁଅକୁ ମୁଁ ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲରେ ରଖୁଛି । ତେଣୁ 
କେତେ ହଜାର ଟଙ୍କା ରଣ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତାହା କିପରି ପରିଶୋଧ କରିବି, ସେଥ୍ପାଇଁ 
ମୋର ଚିନ୍ତା ଓ ଭାବନା । ରେଳ କମ୍ପାନୀରେ ଆୟ କେତେ ଅବା ହୁଏ । ସେହି ଟଙ୍କାରେ 
କଣ ତିନି ଝିଅଙ୍କର ବିବାହ ଏବଂ ପୁଅକୁ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ାଇବା ସମ୍ଭବ ? ତେଣୁ ମୂଳ, ସୁଧ 
ମିଶି ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ରଣ ହୋଇଛି । 


ମୁଁ ରଣ ଟଙ୍କା କଥା ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲି । ପଚାରିଥ୍ଲି ପ୍ରୋଭିଡେଣ୍ଢ ଫଶ୍ଡ ଟଙ୍କା 
କେତେ ପାଇବେ ? 


a ax 


—— ସବୁ ମଶ ତରଶ ହଜାର ଟଙ୍କାହେବ । 


—— ତେବେ ରଣ କିପରି ପରିଶୋଧ କରିବେ ? ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ କହିଲେ 
ଭଗବାନହିଁ ଭରସା । ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ତିନିଜଣ ଝିଅଙ୍କୁ ବିବାହ ଦେବା ଓ ପୁଅକୁ ଡାକ୍ତରୀ 


ପଢ଼ାଇବା କଣ ସହଜ କଥା ? ପ୍ରତ୍ୟେକ ଝିଅଙ୍କୁ ବିବାହ ଦେବାପାଇଁ ଦଶ ବାର ହଜାର 
ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଛି । 


OOOO OOOO DO OC OC 


Digitized by srujanika@gmail.com 


— ଏତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲା କାହିଁକି ? ମନେହୁଏ ବହୁତ ଜାକଜମକରେ ବିବାହ 
କରାଇଥ୍‌ଲେ | ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ କହିଲେ — ନା କେବଳ ଯୌତୂକ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜୋଇଁଙ୍କୁ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା । ତା'ପରେ ଗ୍ରାମର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭୋଜି ଦେବା 
ଖଟ ତା ସହିତ ପୁଅର ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ାଇବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଅଛି । 


କିରାଣୀ ଚାକିରି କରି ଏତେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା କ”ଣ ସମ୍ଭବ ? 
— ଏତେ ଟଙ୍କା ରଣ କେଉଁଠାରୁ ଆଣିଲେ ? ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ରଣ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ? 


— ନା ନା ବ୍ୟାଙ୍କ ଏତେ ଟଙ୍କା ମୋତେ କାହିକି ରଣ ଦେବ ? ଏହି ଗରିବ 
ପାଇଁ କିଏ କାହିଁକି ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟର ହେବ ? 


—— ତେବେ ଆପଣଙ୍କୁ ଏତେ ଟଙ୍କା କିଏ ରଣ ଦେଲେ ? 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ - ସେହି ଗୀର ମହାଜନ କାମାକ୍ଷା ସରକାର । ଶଳା 
ଗୋଟାଏ ଚମାର । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ତା ପାଖରେ ହାତ ନପାତି ଉପାୟ ଆଉ କଂ ଣ ଥୁଲା ? 
ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ରଣ ଆଣିଥ୍‌ଲି । ପୂର୍ବେ ଇଂରେଜ ଅମଳରେ ଶତକଡ଼ା ତିନିଟଙ୍କା ସୁଧଥ୍ଲା ! 
ତା'ପରେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ହେଲା । ଏବେ ସ୍ଵଦେଶୀ ଅମଳରେ ବାରଟଙ୍କା ସୁଧ ହୋଇଛି । 


—— ଆପଣ ତେବେ ସେହି ସୁଧ ଦେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ? 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ ନଦେଇ ଉପାୟ କଣ ? ନଦେଲେ ସେ ମୋର 
ଘରଦ୍ବାର ନିଲାମ କରି ନେଇଯିବ । ଗାର ଗୁଶ୍ଡାମାନେ ତା ହାତରେ । 


ପଚାରିଥ୍‌ ଲି— କାମାକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କର ଆଉ କିଏ ଅଛନ୍ତି ? 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ— କେହି ନାହାନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀ ମରିଯିବା ପରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର 
ଝିଅ ହିରଣଶଶୀ । 


—— ତେବେ ଏତେ ଟଙ୍କା କାହାପାଇଁ ଜମା କରୁଛନ୍ତି ? କିଏ ଖାଇବ ? 


ସବୁ ସେହି ଝିଅ ପାଇବ । ନିଜ ପାଇଁ ଖହଇଚ କିଛିନାହିଁ । ଶୁଣିଛୁ ଏତେବଡ଼ 
ଶୀତରେ ଦେହରେ ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ଧୋତିର କୁଞ୍ଚ ଘୋଡ଼ାଇ ହୁଏ । କିନ୍ଧ ହଜାର ଖଶ୍ଡ ଶାଲ 
କିଣିବା ପାଇଁ ସିନ୍ଦୁକ ଭିତରେ ଟଙ୍କା ଜମାରହିଛି । 


ଜାଣିଛ ଏହା ଏକ ପ୍ରକାର ରୋଗ । କାମାକ୍ଷାବାବୁ ମନେମନେ ବିଶ୍ଵାସକରେ, 
ବୋଧହୁଏ ଟଙ୍କା ଦ୍ଵାରା ସବୃକିଛି କିଣାୀଯାଇ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏହି ପୃଥ୍ବୀ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ହେବ । ସେତେବେଳେ କିଏ ଭୋଗ କରିବ ଏହି ଟଙ୍କା ? ଘରେ 


ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଝିଅ । ତାକୁ ମଧ୍ଯ ଭଲ ଭାବରେ ମଣିଷ କଲାନାହିଁ, ପାଠ ପଢ଼ାଇଲା 
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ନାହିଁ । ତାର ତ କିଛି ମନରି ଇଛା, ଅଭିଳାଷ ଥାଇପାରେ ? ସେ କଣ ସବୁଦିନ ପାଇ 
ବାପା ପାଖରେ ରହିଥ୍ବ ? ବିବାହ ପରେ ସେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବ । ସେତେବେଳେ 
ସେହି ଝିଅ ଏହି ଟଙ୍କାର ମାଲିକ ହେବ । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ ମନକୁ ମନ କହିଲେ ଧେତ୍‌ 
ମୋ ଦୁଃଖ କିଏ ବୁଝୁଛି କି ନାହିଁ, ମୁଁ ପୁଣି ଅନ୍ୟର.କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛି । 


କହିଲି¬- ସତକଥା । ଆପଣ ନିଜ ସମସ୍ୟା ନେଇ ବିବ୍ରତ । ତେଣୁ ଆପଣ 
କାହିଁକି କିଏ ଜଣେ ହିରଣଶଶୀ ତା କଥା ଭାବିବେ । 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ ମିଛରେ କଂ ଣ ଆଉ କିନ୍ତା କରୁଛି । ମୋର ମଧ୍ଧ 
ନିଜର ଝିଅମାନେ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ କଥା ଯେତେବେଳେ ଚିନ୍ତାକରେ, ସେତେବେଳେ 
ହିରଣଶଶୀ କଥା ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତାକରେ । ତାର ମାଆ ନାହିଁ ବୋଲି କ'ଣ ତା ମନରେ କୌଣସି 
ଇଛା ଅଭିଳାଷ ନାହିଁ ? ତାର ମଧ୍ଯ ଗାଁର ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କ ପରି ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇ ପାଠ 
ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ! ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କ ପରି ଭଲ ପୋଷକ ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଇଛା 
ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ସେ କଥା ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । 


ପଚାରିଥୂଲି- ଆପଣ ହିରଣଶଶୀକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ? ଦେଖିବାକୁ କିପରି ? 


— ମୁଁ ଦେଖିନାହିଁ ? ମୋତେ କାମାକ୍ଷାବାବ୍ରଙ୍କ ଘରକ୍ର ସୁଧ ପରିଶୋଧ କରିବା 
ପାଇଁ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ପ୍ରତି ମାସରେ ସୁଧଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ହୁଏ । ତେଣୁ ହଠାତ୍‌ ଦିନେଦିନେ 
ଦେଖା ହୋଇଯାଏ । ସାନଝିଅ । ସାଜିଲେ ଭଲ ଦେଖାଯାଆନ୍ତା । କିନ୍ୁ ବାପ ଝିଅକୁ କିଛି 
ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଦେବନାହିଁ । କାରଣ ସେଥୁଲାଗି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ । ଜାମା ଫ୍ରକ ଆଦୌ 
କିଣି ଦେବେ ନାହି । 


— ତେବେ ଘରେ କିଏ ରାନ୍ଧି ଦେଉଛି ? 


—ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଅଛି ରାନ୍ଧିଦେବା ପାଇଁ । ସେ ରୋଷାଇ କରିଦେଇ ତା 
ନିଜ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଏ । ଘରେ ରହିଲେ ଜିନିଷପତ୍ର ଚୋରିକରିବ । ତେଣୁ ଘରେ ରହିବା 
ପାଇଁ ହୁକୁମ ନାହିଁ । 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ କହିଲେ ଏହି ପୃଥ୍ବୀରେ କେତେ ବିଚିତ୍ର ମଣିଷ ଦେଖିଲି 
ତାହାର ହିସାବ ନାହିଁ । କାମାକ୍ଷାବାବୁ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ସେହିପରି ବିଚିତ୍ର ମଣିଷ । ଥାଉ । 
ଭଗବାନ ଯାହାକୁ ଯେପରି ଭାବେ ସୃଷ୍ଟି କରି ପଠାଇଛନ୍ତି ସେ ସେହିପରି ହେବ । 
ଏଥ୍‌ରେ ଆମର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ମୋର ରଣ ଟଙ୍କା ପରିଶୋଧ ହୋଇଗଲେ ମୁଁ 
ରକ୍ଷା ପାଇଯିବି । ପୂଅ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଝ ଲଦି ଦେଇ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁନାହିଁ । 
ଟିକିଏ ରହି କହିଲେ ତୁମକୁ ଥରେ ଆମ ଗୀକୁ ଯିବାପାଇଁ ଏତେ କହିଲି, କିନୁ ତୁମେ 
.ଥରେ ହେଲେ ଗଲ ନାହିଁ । ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ବିଚିତ୍ର ମଣିଷକୁ ଦେଖିଥାଆନ୍ତ ! 
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ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ ରାତି ବହୁତ ହୋଇଗଲାଣି । ତୂମେ ଘରକୁ ଯାଅ । 
କାଲି ସୋମବାର । ଅଫିସକୁ ଯାଇ ପ୍ରୋଭିଡ଼େଣ୍ଟ ଫଣ୍ଡ ଟଙ୍କା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକ୍ର ହେବ । 


ନହେଲେ ଗୀକୁ ଗଲେ କାମାକ୍ଷାବାବୁଙ୍କର କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ହେବ । ସେ ଘରକୁ 
ଆସି ତାଗିଦା ଦେବେ । 


ଜୀବନରେ କେତେ ଚରିତ୍ର ଦେଖିଲି । କିନ୍ଧୁ ଦେଖିବା ଅପେକ୍ଷା ଶୁଣିବା ଚରିତ୍ର 
ବେଶି । ଶୁଣିଥ୍‌ବା ଚରିତ୍ରଗୃଡ଼ିକ ନେଇ ବଡ଼ବଡ଼ ବହିଲେଖି ହଜାର ହଜାର ଶତ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଛି । ତେଣୁ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୂଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥୁବା କାମାକ୍ଷାବାବରଙ୍କ ଚରିତ୍ର ମୋତେ ବହୁତ 
ଆକୃଷ୍ଠ କରିଥୂଲା | . 


ଇଏ ପୁଣି କିପରି ଲୋକ କାମାକ୍ଷାବାବୁ ? ବେଶି ନୂ ହେଁ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଝିଅ । 
ତା'ପାଇଁ ପୁଣି ଟଙ୍କା ଜମା ରଖୁଛନ୍ତି । ଏହା ମନେହୁଏ ଏକ ପ୍ରକାର ରୋଗ । ହଁ ପ୍ରକୃତରେ 
ରୋଗନହେଲେ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଗଲେ କାମାକ୍ଷାବାବୁ ଚିକ୍ରାର କରନ୍ତି ଆରେ ଶଶି 
ଗଲୁ କେଉଁଆଡ଼େ ? 


ଭଉଣୀର ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଝିଅଟିଏ ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା, ସେତେବେଳେ 
ମାମୁଁ ସ୍ଵେହରେ ଭାଣିଜୀର ନାମ ରଖିଥୂଲେ ହିରଣଶଶୀ । ସେ ଭାଣିଜୀକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ପାଉଥ୍‌ଲେ | ଯେତେଦିନ ଯାଏ ମାମୁଁ ବଞ୍ଥିଲେ, ମାଜଦିୟାର କୁମ୍ଭାରପଡ଼ାକୁ ଆସୁଥ୍୍‌ଲେ | 


WY 


ହିରଣଶଶୀ ପାଇଁ କିଛି ଖେଳନା, ଜଳଖିଆ ନେଇ ଆସୁଥୂଲେ । 


ଭିଣୋଇ, ଶଳାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗ କରୁଥୁଲେ । କହୁଥ୍‌ଲେ— ତୂମେ ଏବେଠାରୁ 
ଏତେ ଲୋଭ କାହିଁକି ଦେଖାଉଛ ? 


ମାମୁଁ କୂହନ୍ତିଓ କୌଣସି ଲୋଭ ଦେଖାଇ ନାହିଁ । ରାସ୍ତାରେ ଖେଳନା ବିକ୍ରୀ 
ହେଉଥଲା | ତେଣୁ ନେଇ ଆସିଲି । 


ବାପା କୁହନ୍ତି- ନା ନା ପିଲାଦିନରୁ ଏତେ ଲୋଭ ଦେଖାଇବା ଭଲ ନୃହେଁ । 
ତାହା ଦ୍ଵାରା ବଡ଼ ହେଲେ ସବୂ ଜିନିଷପତ୍ର ଲୋଭ ବଢ଼ିବ । କୁମ୍ଭାରପଡ଼ାରେ ଯଦି କେବଳ 
କରମ୍ଭାରମାନେ ଥାଆନ୍ତେ ତେବେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ! ମନେହୁଏ ପୂର୍ବ କାଳରେ କେବଳ 
କୁମ୍ଭାରମାନେ ସଂଖ୍ୟା ଗରିଷ୍ଠ ଥଲେ | ତେଣୁ ସାହିର ନାମ ହୋଇଥଲା କୁମ୍ଭାରପଡ଼ା । 


ତାପରେ ବସତି ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଛି । ଜନସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଛି । ମାଜଦିୟାରେ ସବ୍ର ଜାତି 
ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 


ହିରଣଶଶୀ ବଡ଼ ହେବାପରେ ସଂସାରରେ ଦେଖିଛି କେବଳ ସେ ଆଉ ତାର 
ବାପା । ଆଉ କୌଣସି ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନ, ନାହାନ୍ତି । ଆଉ ଏଇ ରୋଷାଇ କରିବା ପାଇଁ 
ରୋଷାଇ ଦିଦି । 
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ରୋଷାଇ ଶେଷକରି ରୋଷାଇ ଦିଦି ଚାଲିଯିବା ପରେ ହିରଣଶଶୀ ଘରେ ଏକୃଟିଆ 
ଝରକା ମଧ୍ଯ ଦେଇ ବାହାରର ପୃଥ୍ବୀକୁ ଦେଖେ । ବାହାରର ପୃଥ୍ବୀ କହିଲେ ଗୋଟିଏ 
ବିରାଟ ବରଗଛ । ସେଇ ଗଛ ମୂଳରେ ବଡ଼ ରାସ୍ତା ଲମ୍ବିଯାଇଛି । ସେଇ ରାସ୍ତାରେ କେତେ 
ବଳଦ ଗାଡ଼ି, ପାଲିଙ୍କିୟ କେତେ ଲୋକ ଯାଆନ୍ତି । ଶଶୀ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରେ ସେମାନେ 
କେଉଁ ଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି ? 


ବାପା କୃହନ୍ତି¬ ସେ କଥା ତୋର ଜାଣିବା କ'ଣ ଦରକାର ? 


ଜାଣିବା ଯେ ପ୍ରକୃତରେ କଂଣ ଦରକାର ସେ କଥା ନିଜେ ସେ ଜାଣି ନଥ୍ଲା ! 
ଜାଣିବାଲାଗି କାରଣ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ବାପାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ପାରୂନଥ୍ଲା | 


ଉତ୍ତର ଦେଉଥ୍‌ଲା ରୋଷାଇ ଦିଦି । ସେ କୁହେ ସମସ୍ତେ ଦକ୍ଷିଣ ପଡ଼ାକୁ 
ଯାଆନ୍ତି । 
—ଦକ୍ଷିଣପଡ଼ା ? ସେ କିପରି ସ୍ଥାନ ? ରୋଷାଇ ଦିଦି କୁହେ ତା ମଧ୍ଯ କୁମ୍ଭାର 


ପଡ଼ା ପରି ଗୋଟିଏ ଗୀ । ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ଲୋକ ଅଛଚ୍ତି । ଶଶୀ ପଚାରେ— 
ଦକ୍ଷିଣପଡ଼ାପରେ ଆଉ ଗାଁ ଅଛି ? 


ହଁ ତାପରେ ଅଛି ନଇ । 
ନର ? ତାହା କ'ଣ ? 


ରୋଷାଇ ଦିଦି କୁହେ ନଇ ହେଲା ନଇ ! ଅଥୀତ୍‌ ପାଣି ସବୁ ସେହିବାଟେ 
ପଦ୍ମା ନଦୀରେ ଯାଇ ମିଶେ । 


—ପଦ୍ନା ? 
— ହଁ ପଦ୍ଧା ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ନଇ । 
—ତୁମେ ପଦ୍ଧାନଦୀ ଦେଖିଛ ? 


ରୋଷାଇ ଦିଦି କୁହେ ମୁଁ କେବଳ ଦକ୍ଷିଣପଡ଼ା ଯାଇଛି । ଇଚ୍ଛାମତୀ ନଦୀ 
ଦେଖିଛି । ଆଉ କିଛି ଦେଖିନାହଁ । ଥରେ ଆମର କୁମ୍ଭାରପଡ଼ାର ଗୋଟିଏ ଝିଅର ବିବାହ 
ଦକ୍ଷିଣପଡ଼ାର ଜଣେ ପୁଅ ସହିତ ହୋଇଥଲା । ମୁଁ ବିବାହ ଘରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଖାଇବା ପାଇଁ 
ଯାଇଥ୍ଲି । ସେତେବେଳେ ଇଛାମତୀ ନଦୀ ଦେଖିଥ୍‌ଲି । ଶୁଣିଛି ସେହି ନଦୀରେ ବଡ଼ବଡ଼ 
କ୍ରମ୍ଭୀର ଅଛନ୍ତି । 

ତୁମେ ଦକ୍ଷିଣପଡ଼ା ଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍‌ଲ ? 


ହଁ, ବାହାଘର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଖାଇବା ପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । 
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ଶଶୀ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଥ୍‌ଲା— ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଖାଇବା ପାଇଁ ? ବାହାଘର 
କ'ଣ ? 

ରୋଷାଇ ଦିଦି କୁହେ କିଲୋ ବିବାହ କଂଣ ତୁ ଜାଣିନାହୁଁ ? ତୋର ମଧ୍ଯ 
ଦିନେ ବିବାହ ହେବ । ସେତେବେଳେ ଦେଖିବ । ବିବାହ ସମସ୍ତଙ୍କର ହୁଏ । 

——ତୂମର ବିବାହ ହୋଇଛି ? କାହା ସହିତ ତୁମର ବିବାହ ହୋଇଛି ? 


ରୋଷେଇ ଦିଦି କୁହେ ଯାହା ସହିତ ବିବାହ ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେ କେବେଠୁ 
ମରିଯାଇ ଭୂତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେଥୁପାଇଁ ତ ତୁମଘରେ ରୋଷାଇ କରି ପେଟ ପୋଷୁଛି 
ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଥଲେ ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦେଉଥାଆନ୍ତା । ତେଣୁ ଅନ୍ଯଘରେ 
ରୋଷାଇ କରି ମୋତେ ପେଟ ପୋଷିବା ପାଇଁ ହେଉ ନଥାନ୍ତା | 


ଶଶୀ ପଚାରେ ମୋ ବାପା ? ମୋ ବାପାଙ୍କର ବିବାହ ହୋଇଛି ? 


ରୋଷେଇ ଦିଦି ଏହି କଥା ଶୁଣି ହସି ଦେଇ କୁହେ— ଧେତ୍‌ ତୁ ଗୋଟିଏ ବୋଲି 
ଝିଅ । ତୋର ବାପାର ବିବାହ ନହେଲେ ତୁ ଜନ୍ମ ହେଲୁ କିପରି ? 


—ତେବେ ମୋ ମାଆ କେଉଁଠି ? 

—ତୋ ମାଆ ମରିଯାଇଛି । 

ଶଶୀ ପଚାରେ ମୋ ମାଆ ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ ? 

—ଧେତ୍‌ | ଥରେ ମଣିଷ ମରିଗଲେ ଆଉ କ'ଣ ଫେରି ଆସେ ? 

ଶଶୀ ପଚାରେ — ମଣିଷ ମରିଗଲେ କେଉଁଆଡ଼େ ଯାଏ ? 

ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯାଏ । ଆଉ ଯିବ କେଉଁଆଡ଼େ ? 

—ତେବେ ମୋ ବାପା ମଧ୍ଧ ଦିନେ ମରିଯିବେ ? 

ରୋଷେଇ ଦିଦି କୂହେ— ହଁ ତୋ ବାପା ମଧ୍ଯ ଦିନେ ମରିଯିବେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ମରିଯିବି । 

—ଆଉ ମୁଁ ? 


—ତୁ ମଧ୍ଯ ଦିନେ ମରିଯିବ । ତେବେ ବର୍ଭମାନ ଡ଼େରି ଅଛି । ତୂ ବଡ଼ ହୋଇ ଯା 
ତୋର ବିବାହ ହୋଇଯାଉ............. 


ସେତେବେଳେ ଶଶୀ ସାନ ଥୁଲା । ତେଣୁ ରୋଷେଇ ଦିଦି ସହିତ କଥା କହି 
ସମୟ କଟାଇ ଦେଉଥୁଲା | ଭାତ ଖୁଆଇ ଦେବାବେଳେ ତା ସହିତ ଗଳ୍ପ କରୁଥଲା । 
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ତାକୁ ଖୁଆଇ ଦେଇ ଯେତେବେଳେ ରୋଷେଇ ଦିଦି ଚାଲିଯାଉ ଥଲା, ବାପାଙ୍କର 
ସମୟ ହେଉଥଲା । ସେତେବେଳେ ଯାଏ ବାପାଙ୍କର ବହୁତ କାମ ଥାଏ । କୁମ୍ଭାରପଡ଼ାର 
ବହୂତ ଲୋକ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଟଙ୍କା ରଣ ନେବା ପାଇଁ ଆସନ୍ତି । 


କେହି ଟଙ୍କା ରଣ ନେବା ପାଇଁ ଆସୁଥ୍ଲେ । କେହି ସୁଧ ଦେବାପାଇଁ ଆସୁଥୂଲେ । 
ବେଳେବେଳେ କାମାକ୍ଷାବାବୂ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଉଥୂଲେ | 


ଶଶୀ କୁହେ ବାପା ତୂମେ ଆଜି ଖାଇବ ନାହିଁ ? ତୁମର ଭାତ ବଢ଼ାହୋଇ 
ରହିଛି । : 

ବାପା କୁହନ୍ତି - ଥାଉ | ମୁଁ ଫେରିଆସି ଖାଇବି । ଆଗେ କାମ ତାପରେ ଖାଇବା । 
ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିଦେ ! 


ବାପା ସାବଧାନ କରି କହି ଯାଉଥ୍‌ଲେ କେହି ଡ଼ାକିଲେ ଦୁଆର ଖୋଲିବୂ ନାହିଁ । 
ମୋ ଡ଼ାକ ଶୁଣିଲେ ଦୁଆର ଖୋଲିବୁ । ଘରେ ବହୁତ ଜିନିଷ ଅଛି । ଏହା କହି ବାପା ଚାଲି 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 


ସେତେବେଳେ ଶଶୀ ଘରେ ଏକୂଟିଆ । ମାମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବଞ୍ଚୁଥ୍ଲେ, 
ବେଳେବେଳେ ଆସୂଥ୍ଲେ । ତା ସହିତ କଥାବାରୀ କରୁଥ୍ଲେ । 


କିନ୍ଧ ଦିନେ ସେଇ ମାର୍ମୁଁ ଆଉ ଆସିଲେ ନାହିଁ । 
ବାପାଙ୍କୁ ଶଶୀ ପଚାରିଥ୍ଲା— ବାପା ମାମୁଁ କାହିଁକି ଆସୁନାହାନ୍ତି ? 


ମାମୁଁ କାହିଁକି ଆସୁନାହାନ୍ତି ସେ କଥା ବାପା ମଧ୍ଯ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଥରକୂଥର 
ଶଶୀ ପଚାରିବା ଦ୍ଵାରା କାମାକ୍ଷାବାବୃଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ହୋଇଥଲା । ସତକଥା, ଶଶୀବାବୁ 
କାହିଁକି ଆସୁନାହାନ୍ତି ? ଜିନ୍ଧୁ ରାଣାଘାଟକୁ ଯେ ନିଜେ ଯାଇ ଖବର ନେବେ ସେଥୁଲାଗି 
କାମାକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କର ସମୟ ନାହିଁ 


କାମାକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କର କ'ଣ କାମ ଅନ୍ଧ ! ଖଣ୍ଡିଏ ବଡ଼ ମୋଟା ଖାତା ତାଙ୍କର 
ଅଛି । ସେଥ୍‌ରେ ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କର ନାମ ଠିକଣା ଲେଖାଅଛି । କିଏ ଟଙ୍କା ନେଇଛି, 
କିଏ ଠିକ ସମୟରେ ସୁଧ ଦେଇ ନାହିଁ, ସେ ସବୁର ହିସାବ ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖାଅଛି । 


ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ହାରାନ୍‌ ଆସୁନାହିଁ । ସେ ତା'ର ରଣଟଙ୍କା ପରିଶୋଧ କରିନାହିଁ । 
ସେତେବେଳେ ସେ ସବୁ କାମ ଛାଡ଼ିଦେଇ ହାରାନ୍‌ ଘରଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ । ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆର 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଡ଼ାକିଲେ ହାରାନ୍‌ ¬—ହାରାନ୍‌ ! 
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ହାରାନ୍‌ର ଘର ଭିତରୁ ଉତ୍ତର ଆସିଲା ସେ ଘରେ ନାହାନ୍ତି । ଜମିଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ସେତେବେଳେ କାମାକ୍ଷା ସରକାର ଜମି ପଡ଼ିଆ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ । କିନ୍ତୁ ଜମି କ'ଣ 
ନିକଟରେ । ସେଠାରୁ ଖମାର ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ । ଚାଲିକରି ଗଲେ ଏକ ଘଣ୍ଟାର ବାଟ । 
କିନ୍ତୁ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ସେକଥା କରିବା ପାଇଁ ହେବ । 


ହାରାନ୍‌ ସେତେବେଳେ ମୂଲିଆମାନଙ୍କୁ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ । ଡ଼ାକଣୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲା | 
—ଆଜ୍ଞା ବଡ଼ବାବୁ, ଆପଣ ? 


କାମାକ୍ଷାବାବୁ କହିଲେ କିରେ ଲୁଚିଲୁଚି କଣ ଘୂରି ବୁଲୁଛୁ ? ଦୁଇମାସ ହେଲା 
ତୋର ଦେଖାନାହିଁ। ସୁଧଟଙ୍କା ନଦେଲେ ଯେ ଜମି ନିଲାମ କରିନେବି, ସେକଥା ଜାଣିଛୁ ? 


ହାରାନ୍‌ ଡ଼ରିଗଲା । ଟିକିଏ ଡ଼ରିଡ଼ରି କହିଲା — ଆଜ୍ଞା ବଡ଼ବାବୁ ମୋତେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ମାସ ସମୟ ଦିଅନ୍ତ । ଏଥର ଝୋଟ ବିକ୍ରୀ କରି ଆପଣଙ୍କର ସୁଧ ମୂଳ ସମସ୍ତ 
ପରିଶୋଧ କରିଦେବି । ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ମାସ ସମୟ ମାଗୁଛି । ଏହା କହି ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି 
ଠିଆହୋଇ ରହିଲା | 


କିନ୍ତ ତଦ୍ଧାରା ସୂଧ ଦୁଇଗୁଣ ହୋଇଯିବ । 

କିନ୍ତୁ କଣ କରିବି ବଡ଼ବାବୁ । ଘରେ ଝିଅର ଦେହ ଖରାପ ହେଲା | ଡ଼ାକ୍ତର 
ଓ ଓଷଧ ପାଇଁ ସବୁ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଗଲା । ଦେହ ଅସୂସ୍ଥତା ପାଇଁ କ'ଣ କାହାର ହାତ 
ଅଛି ? 

କାମାକ୍ଷା ସରକାର ରାଗିଯାଇ କହି ଲେ ଦେହ ଖରାପ କଂ”ଣ କେବଳ 
ତୂମମାନଙ୍କର ଘରେ ହେଉଛି ? ତୋର ଦେହ ଖରାପ ଥୁଲା ଶୁଣି ମୋର କ”ଣ ପେଟ 
ପୂରିଯିବ ? ମୋର କ'ଣ ଘର ସଂସାର ନାହିଁ ? ତୋ ପାଇଁ ମୋର ଏହି ପରିଶ୍ରମର 
ମୂଲ୍ୟ କିଏ ଦେବ ? 


ହାରାନ୍‌ କହିଲା — ଆଜ୍ଞା ବଡ଼ବାବୁ ଆଉ ଦୁଇଟା ମାସ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ, ମୁଁ 
ଝୋଟ ବିକ୍ରିକରି ଆପଣଙ୍କର ସବୂ ସୁଧ ଟଙ୍କା ପରିଶୋଧ କରିଦେବି । 
—ଆଉ ମୂଳ ଟଙ୍କା କେଵେ ଦେବ୍ର ? 


ହାରାନ୍‌ କହିଲା ମୂଳଟଙ୍କା ଏ ମାସରେ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ ବଡ଼ବାବୁ । 
ଆପଣଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଧରୁଛି । ଏ ବର୍ଷ ଘରେ ବହୁତ ଅସୁବିଧା ହୋଇଯାଇଛି । ବହୁତ ରଣ 
ହୋଇଯାଇଛି । ସୁଵିଧାଥ୍ଲେ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇନଥଅନ୍ତି ? 
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କାମାକ୍ଷା ସରକାର କହିଲେ — ତୋପାଇଁ ମୋତେ ସବୂକାମ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଏତେ 
ବାଟ ଆସିବାକୁ ହେଲା ! ଏହାର କ୍ଷତିପୂରଣ କିଏ ଦେବ କହ ? 


ହାରାନ୍‌ କହିଲା ମୋର ଦୁଃଖ କଥା ତ ଆପଣଙ୍କୁ କହିଲି । ଆପଣ କାହିଁକି 
ଏତେ କଷ୍ଟକରି ଏଠାକୁ ଆସିଲେ ? ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥାଆନ୍ତି 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର କହିଲେ କଂ ଣ କହିଲୁ ? ତୁ ମୋ ଘରକୁ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତୁ ? 
ଶଳା ବଦମାସ, ନିମକହାରାମ ! ମିଛକଥା କହିବାପାଇଁ ଆଉ ସ୍ଥାନ ପାଇଲୁ ନାହିଁ ? 


ଚାଲ ତୋ ଘରକୁ ଚାଲ । ତୋ ଘରେ ତୋର ସ୍ତ୍ୀର ଯାହା କିଛି ଗହଣାଥ୍‌୍ବ 
ମୋତେ ଦେବୁ । ଆଜି ମୁଁ ତୋତେ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । ଆଜି ମୁଁ ତୋର ସ୍ତର ଗହଣା ନେଇ 
ଘରକୁ ଫେରିବି । 

ହାରାନ୍‌ କହିଲା — ମୋ ସ୍ତ୍ରୀର ଗହଣା ? ଆପଣ କଂଣ କହୁଛନ୍ତି ? ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ 
ପାଇଁ ଗହଣା ତିଆରି କରିବା ଲାଗି ମୋର ଟଙ୍କା ଅଛି ? 


—ନିଶ୍ୟ ଗହଣା ଅଛି । ମୁଁ କ'ଣ କିଛି ଜାଣିନାହିଁ ବୋଲି ଭାବିଛୁ ? ମାଜଦିୟାର 
ଭୁବନ ବଣିଆ ମୋତେ ସବ୍ଧ ଖବର ଦେଇଥାଏ । କିଏ ଗହଣା ତିଆରି କରୁଛି ଓ କିଏ 
କରୁନାହିଁ, ସବୁ ଖବର ମୁଁ ରଖେ । ଚାଲ ତୋ ଘରକୁ ଚାଲ | 


ହାରାନ୍‌ ହଠାତ୍‌ କାମାକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କ ଗୋଡ଼କୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା | କହିଲା, ଆଞ୍ଜା 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେହରେ କୌଣସି ଗହଣା ନାହିଁ | ଯଦି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀର ଗହଣା ଥାଆନ୍ତା ତେବେ ମୁଁ 
କଣ ତାହା ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ବନ୍ଧା ରଖି ଟଙ୍କା ରଣ ନେଇ ନଥାନ୍ତି ? ହାତଲେଖା 
ଦେଇ ଟଙ୍କା ନେଇ ଥାଆନ୍ତି କାହିଁକି ? 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର କହିଲେ— ମୋର ଭୁଲ ହୋଇଯାଇଛି । ତୋର ଜମିକୁ ବନ୍ଧା 
ରଖିଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । 


—ନା ବଡ଼ବାବୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା ପରିଶୋଧ କରିଦେବି । ମୋତେ 
ଆଉ ମାସ ଦୁଇଟା ସମୟ ଦିଅନ୍ତୁ । ଝୋଟ ବିକ୍ରିକରି ପରିଶୋଧ କରିଦେବି । 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର କହିଲେ ତୋର ଏହି କାନ୍ଦ ଦେଖି ଭାବିଛୁ ମୁଁ ଭୂଲି ଯିବି ? 
ଚାଲ ତୋ ଘରକୁ ଚାଲ । ତୋ ସ୍ତୀର ଗହଣା ଆଜି ମୁଁ ନେବି । ନହେଲେ ମୁଁ ତୋର ବହୂତ 
କ୍ଷତି କରିବି ବୋଲି କହି ରଖିଲି । 

କିନ୍ଧୁ ହାରାନ୍‌ କାମାକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରି ପଡ଼ି ରହିଲା । କିନ୍ତୁ 
କାମାକ୍ଷା ବାବୁ ଗୋଡ଼ ଛାଟି ଦେଇ ହାରାନ୍‌କୁ ଗୋଇଠା ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଗୋଇଠା 
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ଖାଇ ହାରାନ୍‌ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଖାଲ ଭିତରେ ପଡ଼ିଗଲା ! ଏହି ଘଟଣା ଦେଖି 
ମୂଲିଆମାନେ ଦଉଡ଼ି ଆସି ତାକୁ ଟେକି ଆଣିଲେ । ସେମାନେ କାମାକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କୁ 
ଜାଣନ୍ତି । ତେଣୁ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ସାହସ କଲେ ନାହିଁ 


ହାରାନ୍‌ ଉଠି ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲା ¬ ମୋତେ ଆଜ୍ଞା ଆଉ ମାରନ୍ତୁ ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାରିବି ଆପଣଙ୍କ ଟଙ୍କା ପରିଶୋଧ କରି ଦେବି । 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର କହିଲେ ତୋ କଥାର କଂଣ କିଛି ମୂଲ୍ୟ ଅଛି । ମୁଁ ମହାଜନ ! 
ତୋ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ କଲେ କଂ ଣ ମୋ ପେଟ ପୂରିବ ? ତୋତେ ଶତକଡ଼ା ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା 
ହାରରେ ସୂଧ ଦେବାପାଇଁ ହେବ । ମାସର ଏକ ତାରିଖରେ ସୁଧ ନ ଦେଲେ ମୁଁ ଜଗାଇକୁ 
ତୋ ପଛରେ ଲଗାଇ ଦେବି । 


—ଆଜ୍ଞା ସେପରି କଥା କରିବେ ନାଇଁ । 


ଜଗାଇ ନାଁ ଶୁଣିଲେ କିଏ ଭୟ ନ କରିବ ? ଜଗା ଜଣେ ଗୁଣ୍ଡା ସର୍ଘର । ସମସ୍ତେ 
ଜାଣନ୍ତି ଜଗାଇ, କାମାକ୍ଷା ସରକାରର ନିଜ ଲୋକ । ସେ ଗୀର ସମସ୍ତଙ୍କର ଆତଙ୍କର 
ମଣିଷ । ଏମିତି କାମ ନାହିଁ ଯାହା ଜଗାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେବାଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ଇଜତ ନେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୃକିଛି କରିପାରେ । 


ଜଗାଇର ବୟସ ବେଶି ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ଏଇ ବୟସରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଭୟର 
ମଣିଷ ହୋଇ ଯାଇଛି । 


କିନ୍ତ ଗାଁରେ ପୂଲିସ ଅଛି, ଦାରୋଗା ଅଛନ୍ତି । ଅଥଚ ଜଗାଇ ତା କାମ କରି 
ଚାଲିଛି । ଜଗାଇ କିନ୍ଧୁ ଏକୁଟିଆ ନୁର୍ହେଁ । ତାର ମଧ୍ଯ ଦଳ ଅଛି । ସେମାଙ୍କର କୌଣସି 
କାମ ନାହିଁ । ଚାକିରି ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ଜମିବାଡ଼ି ନାହିଁ । ସେମାନେ ମଧ୍ଧ 
କୌଣସି ଧନୀ ଲୋକର ପିଲା ନୁହନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ସେମାନଙ୍କର ପେଟ ପୋଷା କିପରି ହୁଏ 
ସେ କଥା କେବଳ ଭଗବାନ ହିଁ ଜାଣନ୍ତି 


` ସେମାନେ ଝିଅବୋହୂମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଅଶ୍ଳୀଳ ଇଙ୍ଗିତ କରନ୍ତି । ହୁଇସିଲ ମାରନ୍ତି । 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ହତ୍ୟା ମଧ୍ଯ କରନ୍ତି । ଝିଅ ବୋହୂମାନେ ନଶ ଘାଟକୁ ଯିବା ସମୟରେ 
ଜଗାଇର ଦଳକୁ ଦେଖିଲେ ମୁଶ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେହି ଜଗାଇର ଦଳ କାମାକ୍ଷା 
ସରକାରଙ୍କର ହାତର ମଣିଷ । 


ଜଗାଇର ନାମ ଶୁଣି ହାରାନ୍‌ ଚମକି ଉଠିଲା । କହିଲା — ଆଜ୍ଞା ସେମିତି କାମ 
କରିବେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ମୋତେ ପ୍ରାଣରେ ମାରି ପକାଇବେ । 
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— ତେବେ କହ ଟୁ କେବେ ଦେବୁ ? 


ହାରାନ୍‌ ସେତେବେଳେ ଭୟରେ ଥରୁଥାଏ । କହିଲା ଆଜ୍ଞା ଫସଲ ହୋଇଗଲେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଘରଜୁ ଯାଇ ଦେଇ ଆସିବି । ଆଜି ମୋତେ କ୍ଷମା କରି ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ 


ତୋତେ କ୍ଷମା କରିବି ? କ”ଣ କହୁଛୁ ? ମୁଁ ମୋର ହକ୍‌ ଟଙ୍କା ଛାଡ଼ିଦେବି ବୋଲି 
କହୁନୁ ? 


ଏହା କହି କାମାକ୍ଷା ସରକାର ପୁଣି ହାରାନ୍‌କୁ ଗୋଇଠା ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ସେତେବେଳେ ସାଇକେଲରେ ଦାରୋଗାବାବ୍ର ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ସାଇକେଲରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ କହିଲେ କଂ ଣ ଘଟଣା କାମାକ୍ଷାବାବୁ ? ତାକୁ କାହିଁକି ଗୋଇଠା ମାରୁଛନ୍ତି ? 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାମାକ୍ଷାବାବ୍ରଙ୍କର ମୁହଁର ଚେହେରା ବଦଳି ଗଲା | ମୁହଁରେ ହସ 
ଫୁଟାଇ ବିଚଳିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ଆପଣ ଦାରୋଗାବାବୁ, କେଉଁଆଡ଼େ ଯାଇଥୂଲେ ? 


ଦକ୍ଷିଣପଡ଼ାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଗୋଟିଏ ଇନ୍‌କୋୟାରୀ ପାଇଁ | ହାରାନ୍‌ କ'ଣ କରିଛି ? 
ଆପଣଙ୍କର ଟଙ୍କା ଦେଇ ନାହିଁ ? 


ଜାମାକ୍ଷା ସରକାର କହିଲେ ଆଜ୍ଞା ଦେଖନ୍ତୁ ଏଇ ଛୋଟଲୋକ ଗୁଡ଼ାକଙ୍କର 
କଥା । କହୁଛି ଟଙ୍କା ଦେବି ନାହିଁ । ମୋର କଂଣ କରିବ କର । ଆରେ ମୁଁ ଜଣେ ଗରିବ 
ମଣିଷ । ଏଇଟା ମୋର ଗୋଟିଏ ରୋଜଗାର । ମୋତେ ଟଙ୍କା ନ ଦେଲେ ମୁଁ ଖାଇବି 
କ'ଣ ? ମୋତେ ପୁଣି ତ ମୋର ଘର ସଂସାର ଚଳାଇବା ପାଇଁ ହୁଏ ? ମୋତେ ପୂଣି 
ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଖାଇବା ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲାଇବା ପାଇଁ ହେବ | ମୋତେ ପୁଣି ଦରମା ଦେଇ ଲୋକ 


ରଖିବାପାଇଁ ହେଉଛି । 


ସବୁକଥା ଶୁଣି ଦାରୋଗାବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ । କହିଲେ ହାରାନ୍‌ କାଲି ତୂ 
କୁମ୍ଭାରପଡ଼ା ଥାନାକୁ ଯାଇ ମୋ ସହିତ ଦେଖା କରିବ୍ର । କ'ଣ ଶୁଭିଲା ? 


ଦାରେଗାବାବୁ ବେଶି କଥା କହିବା ମଣିଷ ନୂହନ୍ତି । ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଉଠିବା ବେଳେ 
କହିଲେ ମୋତେ ଠିକ୍‌ ଦେଖାକରିବୁ । ନ ହେଲେ ବିପଦରେ ପଡ଼ିବୁ ବୋଲି କହିଗଲି । 


ହଜୁର ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ମହାଜନଙ୍କର ରଣ ପରି ଶୋଧ କରିଦେବି । 


କିନ୍ଧୁ ସେହି କଥା ଦାରୋଗାବାବୂଙ୍କୁ ଶୁଣାଗଲା କି ନାହିଁ ବୂଝାଗଲା ନାହିଁ । 
ଦାରୋଗାବାବ୍ର ସେତେବେଳେ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଢ଼ି ବହୁତ ବାଟ ଚାଲି ଯାଇଥୁ୍‌ଲେ ! 


— କିରେ କଂଣ ଶୁଣିଲୁ ତ ? 
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କାମାକ୍ଷା ସରକାର ସେତେବେଳେ ସାହସ ପାଇ ପାଇଛନ୍ତି ¦ କହିଲେ କଣ୍ଠ ଚୂପ୍‌ 
ହୋଇ ରହିଗଲୁ ଯେ ? ଦାରୋଗାବାବୁ କ'ଣ କହିଗଲେ ଶୁରି ପାରିନ ତ ? କାଲି ଯାଇ 
ଦାରେଗାବାବ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବୁ ତ ? ଜଣ କିଛି କଥା କହୂନାହୁଁ ଯେ ? 

ହାରାନ୍‌ର ଆଖି ଲୁହରେ ଛଳନ୍ତଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । କହିଲା ¬ ହଁ ଯାଇ 
ଦେଖାକରିବି । 


— ହଁ ଯାଇ ଦେଖାକରିବୁ । ନହେଲେ ବିପଦରେ ପଡ଼ିବୁ । 


ଏହା କହି କାମାକ୍ଷା ସରକାର ଆଉ ଠିଆ ହେଲେ ନାହିଁ । ଖାତା ଖଶ୍ରିକ ବ୍ଯାଗ 
ମଧ୍ଧରେ ରଖି ପୂଣି କୁମ୍ଭାରପଡ଼ା ଆଡ଼େ ଫେରି ଚାଲିଲେ । 


କୁମ୍ଭାରପଡ଼ା ମଧ୍ୟଦେଇ ନିତ୍ଯାନନ୍ଦବାବୁ ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ମାଜଦିୟାର ଟ୍ରେନ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଆସେ । ଶନିବାର ଦିନ ଅଫିସ ସାରି ଦିନ ଦୁଇଟା ବେଳେ ନିତ୍ୟାନଦବାବୁ 
ଟ୍ରେନରେ ବସନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ମାଜଦିୟାରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଆଉ କୌଣସି 
ଅଡ଼େ ନଜର ନଥାଏ ! ସିଧା ଘର ଆଡ଼େ ! ଘରକୁ ଆସି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ତାକନ୍ତି ¬ ଜିଓ ଗଲ 
କୁଆଡ଼େ । 


ସ୍ତ୍ରୀ ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ଦାଶ୍ଡଘରେ କାମାକ୍ଷା ସରକାର 
ବସିଛନ୍ତି । 

— କଂ ଣ ଆସିଗଲ | ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ ବସି ରହିଛି । 

ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ ¬ ଆପଣ ଏତେ କଷ୍ଟ କରି କାହିଁକି ଆସିଲେ ? ଆପଣ 


ଜାଣିଛନ୍ତି ଆଜି ମୁଁ ଦରମା ପାଇବି । ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ସୂଧ ଟଙ୍କା ଦେଇ 
ଆସିବି । 


wa 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର କୁହନ୍ତି ¬ ନାହିଁହୋ ସେ କଥା କହିଲେ ମୁଁ ବିଶ୍ବାସ କରିବି 
ନାହିଁ । ମନେହୁଏ ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଯିବ, ମୁଁ ଘରେ ନ ଥାଇ ମାରେ । ସେତେବେଳେ 
ତୂମେ ଫେରି ଆସିବ। 

ତେଣୁ ନିଜେ ଚାଲିଆସିଲି । ତୂମ ଘର କିଛି ବେଶି ବାଟ ନୁହେଁ । ଜାଣିଛ, ଏଇ 
ଟଙ୍କା ଅତି କଦର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷ । ସେ ଥରେ ହାତରୁ ଚାଲିଗଲେ ଆଉ ଫେରି ଆସେ ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ତୂମ ଘରକୁ ଚାଲିଆସିଲି । 


ଦରମା ଟଙ୍କା ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ପକେଟ ମଧ୍ଯରେ ଅଛି । ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇବା 
ପାଇଁ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ ସମୟ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ପକେଟରୁ ଟଙ୍କା କାଢ଼ି ଗଣି ଗଣି କାମାକ୍ଷା 
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ସରକାରଙ୍କୁ ଦେଲେ । କାମାକ୍ଷା ବାବୂଙ୍କର ଖାତା ସାଙ୍ଗରେ ଥଲା, ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖି ଦେଇ 
ବ୍ୟାଗ ମଧ୍ଯରେ ରଖି ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । କହିଲେ, ତେବେ ସେଇ କଥା ରହିଲା । ତୂମେ 
ବର୍ଉମାନ ଟ୍ରେନରୁ ଆସିଛ । ତେଣୁ ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ ତୁମକୁ ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ ବିରକ୍ତ କରିବି 
ନାହିଁ । 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ — ଆସନ୍ତା ମାସରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ କଷ୍ଟକରି ଆସିବା 


ପାଇଁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଶନିବାର ଦିନ ଘରକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ 
ସୁଧଟଙ୍କା ଦେଇ ଆସିବି । 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର ଅତି ଭଦ୍ର ବିନୟୀ ମଣିଷ । ବିନୟୀ ନ ହେଲେ ମହାଜନ 
କାରବାର ଚାଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ ମୁଁ ମଣିଷ ଚିହ୍ନିପାରେ ! ତୂମେ ମୋ ଘରକୁ କଷ୍ଟ କରି 
ଯିବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜେ ଆସିବି । ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ଦକ୍ଷିଣପଡ଼ାରୂ ଆସିଲି । ତୂମେ 
ହାରାନ୍‌ ସିକଦାରକୁ ଚିହ୍ନିଛତ ? 


— ହିଁ ଭଲଭାବେ ଜାଣିଛି । 


— ତୂମେ ତାକୁ କିପରି ଜାଣିଛ ଜାଣେନା । ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ତାକୁ ଭଲଭାବେ ଜାଣେ । 
ସେ ମୋ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ନେଇ କୋଠାଘର ତିଆରି କଲା । ମୁଁ ଜଣେ ଗରିବ ମଣିଷ । 
ଟଙ୍କା ରଣଦେଇ ପେଟ ପୋଷ୍ଷେ । କିନ୍ଧୁ ମୋ ଟଙ୍କା ମୋତେ ଦେବା ବେଳକୁ ଯେତେ 
ବଦମାସି । 


ତେଣୁ ବର୍ଭମାନ ସେଠାରୁ ଆସିଲି । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ଖିଆ ହୋଇନାହିଁ । ଘରେ 
ତେଣେ କ”ଣ ହେଉଥୁ୍‌ବ କିଏ ଜାଣେ । ଶଶୀ ଘରେ ଏକୂଟିଆ ଅଛି । ମନେହୁଏ ସେ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଇ ନଥୁବ । 


ଟିକିଏ ନୀରବ ରହି ପୁଣି କହିଲେ- ଆଛା ଯାଉଛି । କିଛି ମନେ କରିବ ନାହିଁ 
ତୂମେ ଏତେ ବେଳଯାଏ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇ ନାହଁ । ତୁମକୁ ବିରକ୍ତ କଲି । ଭଲ 
ମଣିଷମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ମହାଜନୀ କାରବାର ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । 


ସେ କିନ୍ତୁ କୁମ୍ଭାରପଡ଼ା ଆଡ଼େ ଗଲେ ନାହିଁ ¦ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ପାଇ 
ମନ ଖୁସିଥୂଲା । ନ ଖାଇଲେ କ”ଣ ହେଲାଣି । ଶଶୀ ତେଣେ ଖାଇଲା କି ନାହିଁ ସେ କଥା 
ଜାଣିବା କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ବାକିକାମ ଗୁଡ଼ାକ ଶେଷକରି ଘରକୁ ଫେରିବା ଉଚିତ 
ହେବ । ଶୁଭ କାମରେ ଡେରି କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ସେ ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼େ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ଷ୍ଟେସନରେ ମଦନ ଗୁଡ଼ିଆର ବଡ଼ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନ । ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ତିଆରି କରିବାରେ 
ତାର ଖୁବ ସୁନାମ ଅଛି । ସିଧାଯାଇ ତା ଦୋକାନରେ କାମାକ୍ଷାବାବୁ ପହଞ୍ଚିଲେ । ବର୍ଭମାନ 
ଟ୍ରେନରୁ ପ୍ୟାସେଞ୍ଜରମାନେ ଓହ୍ଲାଇ ଥାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ସେମାନେ ଜଳଖିଆ ଖାଉଥାନତ୍ତି । 


OOOO OOO DOU 
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କାମାକ୍ଷାବାବୁ ଡାକିଲେ, ମଦନ ମଦନ ? 


ମଦନର ଚାରିଆଡ଼କୁ ନଜର ଥାଏ । କିଏ କ'ଣ ଖାଉଛି, କାହାର କଣ ଦରକାର, 
କିଏ ପଇସା ଦେଲା, କାରିଗରମାନେ ଠିକ୍ଭାବେ କାମ କରୁଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ¬ ସବୃକିଛ 
ତାକୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ହୁଏ । ନହେଲେ ସମସ୍ତେ ଠକାଇ ଦେବେ ! 


ହଠାତ୍‌ କାମାକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କ ଆଡ଼େ ନଜର ପଡ଼ିଗଲା । କହିଲା କଣ ବଡ଼ବାବ୍ର, 
କଣ ଦରକାର କୁହନ୍ତୁ | 


ତୋର ତ ଦେଖୁଛି କଥା କହିବା ପାଇଁ ସମୟ ନାହିଁ । ଗରିବ ଗରାଖ ପ୍ରତି 
ଏତେ ଅବଜ୍ଞା କାହିଁକି ? ମୁଁ ମଧ୍ୟ ନଗଦ ଟଙ୍କାର ଗରାଖ । ମୋ ଆଡ଼େ ଟିକିଏ ଆଖି 
ପକାଇ ଦେଖ | ମଦନ କହିଲା, ନା-ନା ବଡ଼ବାବୁ କିଛି ମନେ କରିବେ ନାହିଁ । ସବୁ ଆଡ଼କୁ 
ନଜର ଦେବାକୁ ହୁଏ । ତେଣୁ ଶୁଣିପାରି ନଥୁଲି । ବତ୍ତମାନ ଟ୍ରେନର ପାସେଞ୍ଜରମାନେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଭିଡ଼ ଲାଗି ଯାଇଛି । 


— ଭଲ କଥା । ଭିଡ଼ ହେଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଆଛା ମୋତେ ପାଞ୍ଚସେର ରାବିଡ଼ି ଦେଲୁ । 
ବର୍ଭମାନ ରାବିଡ଼ି ସେର କେତେ ? 


ମଦନ କହିଲା- ଆପଣଙ୍କ ସହିତ କିଛି ଦରଦାମ କରିବି ନାହିଁ । ଆପଣ 
ଯାହାଦେବେ ଖୁସି ମନରେ ନେବି । ମଦନ ରାବିଡ଼ି ଓଜନ କରି ହାଣ୍ଡିରେ ରଖି ଭଲଭାବେ 
ବାନ୍ଧି କାମାକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । 


କାମାକ୍ଷାବାବ୍ର ଅଢ଼େଇ ଟଙ୍କା ମଦନର ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । 


ମଦନ କହିଲା - ଏ କଣ ବଡ଼ବାବୂ ? ଆପଣ ମାତ୍ର ଅଢ଼େଇ ଟଙ୍କା କଣ ଦେଲେ ? 
ବର୍ରମାନ ଦୁଧ ଦାମ ବଢ଼ି ଯାଇଛି । ତେଣୁ ଦଶଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତୁ ? 

— କଣ କହିଲୁ ? ଦିନବେଳା ଡକାୟତି କରିବା ପାଇଁ ତୃ କେବେଠାରୁ ଶିଖିଲୁ ? 
ମୁଁ କ'ଣ କେବେହେଲେ ରାବିଡ଼ି ଖାଇନାହିଁ ? 

— ନା ବଡ଼ବାବୁ ଦଶଟଙ୍କା କହିଛି ବହୃତ ଶସ୍ତା କହିଛି । ଅନ୍ୟକେହି ହୋଇଥୂଲେ 
କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ନେଇଥାଆନ୍ତି । ବର୍ଉମାନ ଯୁଦ୍ଧ ବଜାରରେ ଦୂଧ ଦାମ ବଢ଼ିଯାଇଛି । 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର ହିସାବୀ ମଣିଷ । କହିଲେ ମୁଁ ତୋର ବାପ ବୟସର । ମୋ 
ସହିତ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟବସାୟ କରିବୁ ? 


ମଦନ କାକୁତି ମିନତି କରି କହିଲା ¬ ଆଜ୍ଞା ମରିଯିବି । ମୋତେ ଆଉ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା 
ଦିଅନ୍ତୁ 
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କାମା ସରକାର ସେତେବେଳେ ରାବିଡ଼ି ହାଣ୍ଜି ହାତରେ ଧରି ଥାଆନ୍ତ ! ତେଣୁ 
ଘରୁ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ମଦନ ଉଠିଆସି ସାମ୍ପାରେ ଠିଆହେଲା । କହିଲା ¬ ମୋର 

ରବେ ନାହିଁ ବଡ଼ବାବୁ । ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ଦୁଧ ଦାମ ବଢ଼ି ଯାଇଛି । ମୋର ବହୁତ କ୍ଷତି 
ବଦ । ମୋତେ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତୁ । ମୋର ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଯାଏ | 


ବହୁତ ସମୟ ପରେ କାମାକ୍ଷା ସରକାର ପକେଟରୁ ଆଉ ଆଠ ଅଣା ପଇସା 
ଜାଡ଼ି ମଦନକୂ ଦେଲେ କହିଲେ ନେ ନେ ତୋର କ୍ଷତି କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଇଛ୍ଛା କରୁନାହିଁ | 
ଏହା କହି ରାସ୍ତାକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । ତାପରେ ଆଉ କୌଣସି ଆଡ଼େ ନ ଚାହିଁ ନିଜ ଗନ୍ତବ୍ୟ 
ସ୍ଥଳ ଆଡ଼େ ଚାଲିବା ଲାଗିଲେ । 

ସାରା ଦିନଟା କାମାକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କର ବାଜେ କାମରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା | ଆଉ 
ଡେରି କରିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । ସିଧା ମାରିଦିୟାର ଥାନା ଆଡ଼େ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇଲେ | 


ଥାନା ଆଗରେ ସିପାହୀ ଠିଆ ହୋଇ ପହରା ଦେଉଥିଲା । କାମାକ୍ଷା ସରକାର 
ପଚାରିଲେ ବଡ଼ବାବୂ ଥାନାରେ ଅଛନ୍ତି ? 


ଦାରୋଗା ବାବୁଙ୍କ କଥା ! ତାଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ଗଲେ, ତାଙ୍କ ସିପାହୀକୁ ମଧ୍ଯ 
ସି କରାଇବାକୁ ହେବ । 


ଦାରୋଗା ବାବୁ ଅଛନ୍ତି ଶୁଣି, କହିଲେ¬ ଥରେ ଦାରୋଗା ବାବୃଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା 
କରି ପାରିବି ? 


¬ ହଁ ହଁ ଯାଆନ୍ସ ସେ ବର୍ଉମାନ ଦକ୍ଷିଣପଡ଼ାରୁ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି । 
କାମାକ୍ଷା ସରକାର ରାବିଡ଼ି ହାଣ୍ଡି ହାତରେ ଧରି ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ । 


ଦାରୋଗାବାବୁ - ସେତେବେଳେ କାହା ସହିତ କଥାବାତ୍ତୀ ହେଉଥ୍‌ଲେ । 
କାମାକ୍ଷାବାବ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖି କହିଲେ — କ”ଣ ଦକ୍ଷିଣପଡ଼ାରୁ କେତେବେଳେ ଫେରିଲେ ? 


— ବର୍ରମାନ ଫେରି ଆସୂଛି । ଫେରିଆସି ରେଳ ବଜାର ଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍‌ଲି । 
— ଏତେ ଡେରି ହେଲା ? ଏତେ ବେଳଯାଏ କ”ଣ ଖିଆ ହୋଇ ନାହି ? 


— ଜିପରି ହେବ କୁହନ୍ତୁ ଦାରୋଗାବାବୁ । ବୁଢ଼ା ମଣିଷ । ସକାଳ ଠାରୁ ହାରାନ୍‌ 
ସିକଦାର ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେ ଘରେ ନ ଥୁଲା । ସେଠାରୁ ତାର ବିଲଆଡ଼େ ଗଲି । 
ସେଠାରେ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ତାପରେ ଚାଲି ଆସୁଛି । ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରକୁ ଯାଇନାହିଁ । ସିଧା ରେଳ ବଜାରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ! 
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— ଖାଇପିଇ ଆସିପାରି ଥାଆନ୍ତେ ? 


— କଂଣ କହୁଛନ୍ତି ବଡ଼ବାବୁ ? ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରସାଦ ନ ଦେଇ ମୁଁ କଂଣ କେବେ 
ଖାଇ ପାରିବି ? 
ଦାରୋଗାବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ ¬ କି ପ୍ରସାଦ ? 


— ଆଜ୍ଞା ମା ମଟ୍ଗଳଚସ୍ତୀଙ୍କ ପ୍ରସାଦ । ରେଳ ବଜାରରେ ମା ମଙ୍ଗନଚଣ୍ଡୀଙ୍କ 
ମନ୍ଦିରକୁ ପୂଜାଦେବା ପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେଠାରେ ପୂଜାକରି ଫେରି ଆସୁଛି । ଆପଣଙ୍କୁ 
ପ୍ରସାଦ ଦେଇ ତା ପରେ ଘରକୁ ଫେରିବି । ଘରେ ଯାଇ ଖାଇବି । 


ଦାରୋଗାବାବୂୁ ବ୍ୃଝି ପାରିଲେ । କହିଲେ - ଆଜି ହଠାତ୍‌ ପୂଜା ଦେବା ପାଇଁ 
କାହିଁକି ଗଲେ ? 


— ଆଜ୍ଞା ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ! 
— କାହିଁକି ମୋର କ'ଣ ହୋଇଛି ? 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର କହିଲେ, ହଜୁର ଆପଣ ହେଲେ ସର୍ବମୟକର୍ତୀଃ ଆପଣଙ୍କ 
ଦୟା ଯୋଗୁ ବଞ୍ଚି ରହିଛି । ଆପଣ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଏବେ ମଧ୍ଧ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ଉଠୁଛି । ଆମେ 
ହେଲୁ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର 


— କେତେ ଟଙ୍କାର ପୂଜା ଦେଲେ ? 
ସେତେବେଳେ ଘରଭିତରକୁ ଦାରୋଗା ବାବୁ ରାବଵିଡ଼ି ହାଣ୍ଡି ପଠାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର କହିଲେ, ମାଆଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ କେତେ ଟଙ୍କା ଦେବି ? 
ମାଆଙ୍କ ପାଖରେ ଶହେ ଟଙ୍କା ଦେଇ କ”ଣ ଭର୍ତିର ବିଚାର ହୁଏ ଦାରୋଗା ବାବର ? 


ତାପରେ ଏଣେ ତେଶେ ଟିକେ ଚାହିଁ କହିଲେ — ଆଜ୍ଞା ଗରିବ ପ୍ରତି ଟିକିଏ ନଜର 
ରଖିଥ୍‌ବେ 


ଏହା କହି ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । କୁମ୍ଭାରପଡ଼ାରେ କାମାକ୍ଷା ସରକାର ଖଣ୍ତିଏ 
କୋଠା ତିଆରି କରିଥୁଲେ ! 


ଯେତେଦିନ ଯାଏ ସ୍ତ୍ରୀ ବଞ୍ଚିଥୁଲା ଏଇ ଘରର ଶ୍ରୀ ଥୁଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ଘରଦ୍ବାର ପରିଷ୍ଠାର 
କରୁଥ୍ଲା । ସେତେବେଳେ ବାପାଙ୍କର ମହାଜନୀ କାରବାର ଚାଲୁଥୁଲା | କାମାକ୍ଷା ସରକାର 
ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟର ଉତ୍ତରାଧ୍କାରୀ ହୋଇଥ୍‌ୂଲେ | 


ବାପା ଅବଶ୍ୟ ମହାଜନୀ କାରବାର କରୁଥୁଲେ ! ହେଲେ ଧର୍ମପ୍ରାଣ ଲୋକ ଥୁଲେ । 
ଠାକୁର, ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ପ୍ରତି ଭକ୍ତି ଥୁଲା । ଗାଁର ବିଭିନ୍ନ ପୂଜା ପାର୍ବଣରେ ଦୁଇ ତିନି ଟଙ୍କା 
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GRE: 7] 
ଚାନ୍ଦା ଦେଉଥ୍‌ଲେ । କାମାକ୍ଷା ଯେତେବେଳେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ସେତେବେଳେ ସେଇ 
ମଣିଷଟି ଆହୁରି ଉଦାର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ ମରିଯିବା ପରେ ସେଇ ମଣିଷର 
ବୈରାଗ୍ୟ ଆସିଥୁଲା । 


ତାପରେ ଏକମାତ୍ର ପୁଅ କାମାକ୍ଷାଚରଣ ଭରସା । ସେ ବଡ଼ ହୋଇ ବାପାଙ୍କର 
ବ୍ୟବସାୟ ଚଲାଇଲା । 

ବାପାଙ୍କୁ କହିଲା — ତୁମେ ଏବେ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ । ମୁଁ ସବୁକିଛି ସମ୍ଭାଳି ନେବି । 

ସେତେବେଳେ ଟଙ୍କା ଲୋଭରେ ବହୁତ ଲୋକ କାମାକ୍ଷା ସହତ ନିଜ ନିଜର ଝିଅକୁ 


ବିଭାଦେବା ପାଇଁ ଆସିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କାମାକ୍ଷା ନିଜେ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 


ବାପା କହିଥ୍‌ଲେ — ପୂଅ ବିଡ଼ ହୋଇଛି । ତେଣୁ ଆପଣମାନେ ମୋ ପୁଅ ସହିତ 
କଥାବାର୍ରୀ କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ବୃଢ଼ା ହୋଇ ଯାଇଛି । ମୋ କଥା ପୁଅ ଶୁଣିବ ନାହିଁ । 


ତାହା ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଘଟଣୀ । ପାତ୍ର ନିଜେ ଦେଣାପାଉଣା କଥା କୁହେ | 
କେତେ ଭରି ସୁନା ଦେବା ପାଇଁ ହେବ, ନଗଦ କେତେ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ହେବ, ସବୁକିଛି 
ପାତ୍ର ନିଜେ ସ୍ଥିର କରିବ । 


ବାପା ସବୁ ଦାୟିନ୍ସ ଛାଡ଼ିଡେଇ ଖୁସି ହେଲେ ଯେ ପୂଅ ମଣିଷ ପରି ମଣିଷ 
ହୋଇଛି ! 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର ନିଜେ ବର, ଏବଂ ନିଜେ ବରକର୍ରୀ । 


ଗାଁରେ ବିବାହ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସରକାର ବଂଶ ଧନୀ ବଂଶ । ଜାକଜମକରେ ବିବାହ 
ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ ତାହା ହୋଇ ନଥୁଲା । 


ବାପାଙ୍କର ଜାକଜମକ କରିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ଥଲା । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୂଅ । କିନ୍ତୁ 
କାମାକ୍ଷା ଆପତି କରିଥଲେ । କହିଲେ ମିଛରେ କାହିଁକି ଭୂତ ଭୋଜନ କରାଇବ ? ତାହା 
ନ କଲେ କ'ଣ ବିଭାଘର ହେବ ନାହିଁ ? 


ବୂଢ଼ା ବାପ ପୁଅର ବୃଦ୍ଧି ଦେଖି ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଲେ । 
ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ଦେଖି ଖୁସି ହେଲେ ଯେ ପୁଅ ତାଙ୍କର ଉପଯୁକ୍ତ ହୋଇଛି । ଧନ ସମ୍ପତି 
ସବୂ ନିରାପଦରେ ରହିବ । 


ସ୍ତ୍ରୀ ମରିଯିବା ପରେ ଯେତେ ଦୂଃଖ ହୋଇଥଲା, ପୁଅର ବୃଵି ବିବେଚନା ଦେଖ୍‌ 
ସେ ସବୁ ଦୁଃଖ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


OOOO OOO DO CO 
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କିନ୍ତୁ କାମାକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଥମେ ଏଇ ଘରକୁ ଆସି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 


ଘରେ ଶାଶୁ ନାହାନ୍ତି । ଶଶୁର କିଛିଦିନ ପରେ ମରିଗଲେ ¦ ତେଣୁ ସେ ଏଇ ଘରେ ଘରଣୀ 
ହୋଇ ରହିବା କଥା । 


ଢିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ଏଇ ଘରେ କାମାକ୍ଷା ସରକାର କର୍ତୀ, ଗୃହିଣୀ ସବୁକିଛି । 
ଭଣ୍ଡାର ଘର ଚାବି ତାଙ୍କ ପାଖରେ । ପ୍ରତିଦିନ ସ୍ଵାମୀ ଡାଲି ଚାଉଳ ମାଗି କରିଦେଲେ 
ରାନ୍ଧାହେବ । ସ୍ତୀର କୌଣସି କ୍ଷମତା ନଥୁଲା । ଡ଼ାଲି, ଚାଉଳ, ମସଲା, ତେଲ ସବୁ ପ୍ରତିଦିନ 
ମାପି ଦେଇ କରତ୍ତୀ ତା ପରେ ଦୈନନ୍ଦିନ କାମ କରୁଥୂଲେ | 


ଦୈନନ୍ଦିନ କାମ ହେଲା ଦାଣ୍ଡରେ ବସି ଖାତକମାନଙ୍କ ସହିତ ଦେଣା ପୀଉଣାର 
କଥାବାଭ୍ରୀ କରିବା । 


ବହୃତ ଦୂରରୁ ଲୋକମାନେ ଆସନ୍ତି । 


ଘରେ ଦୃଃଖ ସୃଖର କଥା କହିବା ପାଇଁ ଜଣେ ହେଲେ ଲୋକ ନାହିଁ । ନୀରବରେ 
କେବଳ ଘର କାମ କରିଯିବା କଥା ଏବଂ ଘରେ କାମ କରୁଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ 
ପଦେ ଦୁଇପଦ ଯାହା ଦରକାର ସେତିକି କଥା କହିବା । 


. ଘରକାମ କରିବା ପାଇଁ ଦୁଆରରେ ଆସି ଲୋକେ ଡାକିଲେ ଶଶୀର ମାଆ ଦୁଆର 
ଖୋଲି ଦିଏ । ପଚାରେ — କ'ଣ ଆଜି ଏତେ ଡେରି ହେଲା ? 


ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣକ ବିଧବା ! ଛୁଆପିଲା କେହି ନାହାନ୍ତି । ଟଙ୍କା ଅଭାବ ଯୋଗୁ 
ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନଙ୍କ ଘରେ ଜାମ କରି ପେଟ ପୋଷେ "| 


କୁହେ ମାଆ କାଲି ରାତିରେ ଜ୍ଵର ହୋଇଥଲା ! 

— ତେବେ ଆସିଲୁ କାହିଁକି ? 

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କୁହେ ¬ ନ ଆସିଲେ କର୍ତୀବାବ୍ର ଦିନକର ଦରମା କାଟି ରଖିବେ । 
ଘରଣୀ କୁହନ୍ତି ¬ ଯଦି ବେଶି ଜୂର ହେବ ତେବେ କାଲି କିପରି ଆସିବ ? 


— ସେ କଥା ଭାବିଲେ କ”'ଣ ପେଟ ପୂରିବ । ଦରମା ତିନିଚଙ୍କା ଓ ମୁଠାଏ 
ଖାଇବା | ଏଠି ଭାତ ରାନିଦେଇ ସେ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଏ । 


କାମାକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ବାପା ମାଆ କେହି ନାହାନ୍ତି । କେବଳ ଜଣେ ଭାଇ 
ଅଛି ! 

ଶଳା, ଭିଣୋଇଙ୍କର ଘରକୁ ଭଉଣୀକୁ ଦେଖ୍‌୍ବା ପାଇଁ ଆସି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା । ଇଏ କେମିତି ଘରେ ଭଉଣୀର ବିବାହ ହେଲା ! 
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ଶଳା ଆସିଲେ ଭିଣୋଇଙ୍କ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଏ । 


ୟର୍ଦ ଗୋଟାଏ ଦିନ ଏଠାରେ ରହିଯିବେ ତେବେ କର୍ତୀ କୁହନ୍ତି ¬ ତୁମ ଭାଇ 
ଆଉ କେତେଦିନ ଭିଣୋଇଙ୍କ ଘରେଂରହିବେ ? ଖାଇବା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉ ନାହି ? 


ସ୍ତ୍ରୀ କୁହେ — ଭାଇ କଂ ଣ ଭଉଣୀକୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଆସିବ ନାହିଁ ? 


— ଭଉଣୀକୁ କ'ଣ ଭାଇ ଗୋଟାଏ ଦିନ ଭିତରେ ଦେଖିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? ଦେଖିବା 
ପାଇଁ କେତେ ସମୟ ଆଉ ଦରକାର ହେବ ? 


ଏହାପରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହିତ ଆଉ କଂଣ କଥା କହିବ ? କାମାକ୍ଷା ସରକାଙ୍କର 
ବେଶି କଥା କହିବା ପାଇଁ କେତେବେଳେ ସମୟ ନ ଥାଏ ! ସେ ବହୁତ କାମିକା ମଣିଷ ! 
ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ କଥା ନ କହି ଖାତକମାନଙ୍କ ସହିତ ସେହି ସମୟରେ କଥା କହିଲେ ଦୁଇ 
ପଇସା ମିଳିବ । 


ପ୍ରକୃତରେ ସକାଳଠାରୁ କାମାକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କର ବହୁତ କାମ ଥାଏ । କେହି ଟଙ୍କା 
ଉଧାର ନେବାପାଇଁ ଆସନ୍ତି, ପୂଣି କିଏ ସୁଧ ଟଙ୍କା ଦେବା ପାଇଁ ଆସନ୍ତି । କାମାକ୍ଷା 
ସରକାର କାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଟଙ୍କା ପଇସାର କାରବାର ହେଲା ଏମିତି । ଟିକିଏ 
“ଯଦି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଯିବ କେବେ କ୍ଷତି ହୋଇଯିବ । ଚାରିଆଡ଼କୁ ମନଦେଲେ ହିସାବରେ 
ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯିବ । 


ଘର ଭିତରେ ଯେପରି ଅଧ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବା ଭୟଥାଏ, ଦାଣ୍ଡରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି । 


ନଷ୍ଟ ହେବା କଥା କାମାକ୍ଷା ସରକାର ଆଦୌ ଦେଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାହା ଡାଲି, 
ଚାଉଳ, ତେଲ ମସଲା ହେଉ କିମ୍ବା ଟଙ୍କା ପଇସା ହେଉ । ଏତେ କଷ୍ଟରେ ଉପାର୍ଚନ ଟଙ୍କା 
ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ଭାବିଲେ. କାମାକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କ ଛାତି ଫାଟିଯାଏ । ସ୍ତ୍ରୀ କୁହେ — ଏତେ 
ଅଳ୍ପ ତେଲ ଦେଲେ ମାଛ ତରକାରୀ କିପରି ହେବ ? 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର କୁହନ୍ତି ¬ ଯଦି ମାଛ ରାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ବେଶି ତେଲ ଦରକାର 
ହେଉଛି ତେବେ ମାଛ ଖାଇବା ଛାଡ଼ିଦିଅ । 


ସ୍ତ୍ରୀ କୁହେ ¬ ତୁମ ପାଇଁ ତ ମାଛ ମାଂସ ରନ୍ଧା ହେଉଛି । ମୁଁ କ 'ଣ କେବେ କହିଛି 
ଯେ ମାଛ ନହେଲେ ଭାତ ଖାଇ ପାରିବି ନାହିଁ ବୋଲି ? 


— ତେବେ କ'ଣ କେବଳ ମୋ ପାଇଁ ମାଛ ରାନ୍ଧୁଛ ? ତେବେ ମାଛ ଖାଇବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ଆଜିଠାରୁ ମୁଁ ମାଛ ଖାଇବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲି । 


ସ୍ତ୍ରୀ କୁହେ ତୁମେ ରାଗି ଯାଉଛ କାହିଁକି ? ଖାଲି କ'ଣ ଆମେ ? ଶଶୀ ମାଛ 
ଖାଇବା ପାଇଁ ଭଲ ପାଏ । 
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ସେ ପିଲା ମଣିଷ । ତାର ପୂଣି ଇଛା ଆଗ୍ରହ ଅଛି । ତୁମେ ଓ ମୁଁ ମାଛ ଖାଇବା 
ଛାଡ଼ି ଦେଇପାରୁ, ହେଲେ ତା'ର ମାଛ ଖାଇବା ପାଇଁ ଇଛା ହେବ ! 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର ରାଗିଯାଇ କୁହନ୍ତି ¬ ସାନ ଝିଅ, ସେ ଏତେ ତେଲ କ'ଣ 
ଖାଇବ । ଜାଣି ନାହଁ, ବେଶି ତେଲ ଖାଇଲେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଝାଡ଼ା ହୁଏ । 


ତାପରେ ଖିଆଲହୁଏ ଯେ ଦାଣ୍ଡରେ କାମ ଅଛି । କୁହନ୍ତି ମୋର ବେଶି କଥା 
କହିବା ପାଇଁ ସମୟ ନାହିଁ । ତେଣେ ଲୋକମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଯାଉଛି । 

ଶଶୀ କୁହେ ¬ ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ମାଛ ଖାଇବି । 

କାମାକ୍ଷା ସରକାର ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଝିଅ କଥା ଶୁଣି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । କହିଲେ 
— ନା, ଖାଇବୁ ନାହିଁ | ମାଛ ଖାଇଲେ ଝାଡ଼ା ହେବ | 


ଶଶୀ କୁହେ ¬ ନା ¬ ¬ ମୁଁ ମାଛ ଭଜା ଖାଇବି । ମାଛ ଭଜା ଖାଇବା ପାଇଁ 
ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ । 


ମୁହଁ ଉପରେ ଉତ୍ତର ଦେବା ଶୁଣି କାମାକ୍ଷା ସରକାର ଆହୁରି ରାଗି ଯାଆନ୍ତି । 
କୁହନ୍ତି - ବଦମାସ ଝିଅ, ମୋ କଥା ଉପରେ ପୁଣି କଥା କହୁଛି । ଏହା କହି ଗୋଟାଏ 
ଚାପୁଡ଼ା ମାରିଲେ | ମାଡ଼ଖାଇ ଶଶୀ ଅଗଣାରେ ପଡ଼ିଗଲା ଓ ମୁଶ୍ଡ ଫାଟି ରକ୍ତ ବାହାରିଲା । 


— କ”'ଣ କଲ, କ”ଣ କଲ କହି ମାଆ ଝିଅକୁ କୋଳକୁ ଟେକି ନେଲେ | କିନ୍ତୁ 
ସେତେବେଳେ କାମାକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କର ତେଣେ ନଜର ଦେବାପାଇଁ ସମୟ ନାହିଁ । କାରଣ 
ଦାଣ୍ଡରେ ବହୁତ ଲୋକ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି । 

ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସି ଅସଲ ଲୋକ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଗଲା 


ପଚାରିଲେ — କଂ ଣରେ ଜଗାଇ, ଖବର କ”ଣ ? ତୂ ହଠାତ୍‌ ? ଜଗାଇ କହିଲା, 
ଶୁଣିଲି ଆପଣ ଦନକ୍ଷିଣପଡ଼ାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ? କାମାକ୍ଷା ସରକାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ 
ତୂ କିପରି ଜାଣିଲୁ ଯେ ମୁଁ ଦକ୍ଷିଣପଡ଼ାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । 

ଜଗାଇ କହିଲା ଦାରୋଗାବାବ୍ରଙ୍କ ସିପାହି ମୋତେ କହିଲା ! ହାରାନ୍‌ ସିକଦାର 
କଂଣ କହିଲା ? ଟଙ୍କା ପରିଶୋଧ କଲା ? 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର କହିଲେ ତୁ କ”ଣ କହୁଛୁ | ହାରାନ୍‌ ସିକଦାର କ”ଣ ସେମିତି 
ମଣିଷ ? 


ଜଗାଇ କହିଲାଓ ମୋତେ କଂଣ କରିବା ପାଇଁ ହେବ କୁହନ୍ମୁ ଯଦି ସିଧା 
ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଘିଅ ନ ବାହାରିବ ତେବେ ଦେଖ୍ଲା କାମ କରିବି । 
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କାମାକ୍ଷା ସରକାର କହିଲେ — ତୁ ପାରିବୁ ? 


— ଆପଣ କଂ ଣ କହୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ ? 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର କହିଲେ ¬ ତୂ ପିଲା ମଣିଷ । ତୋର ବୟସ ଅବା କେତେ ? 
ତୋ ଦ୍ଵାରା କ'ଣ କାମ ହେବ ? 


ମୁଁ ପିଲା ମଣିଷ ? ମୁଁ କ'ଣ ଏକୃଟିଆ ବୋଲି ଭାବିଛନ୍ତି ? ମୋର ଦଳ ନାହାନ୍ତି, 
ଗଜେନ୍‌ ଭାଇକୁ କହିଲେ କାମ ସାଫ୍‌ ହୋଇଯିବ । କୁହନ୍ତୁ କେତେଟା ଲାଶ ପକାଇ 
ଦେବି ? 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର କହିଲେ — ଏତେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କାହିଁକି କହୁଛୁ, ଲୋକେ 
ଶୁଣିବେ । 


ଜଗାଇ ଟିକିଏ ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, କେବଳ ଗଜେନ୍‌ ଭାଇ ନୃହତ୍ତି, ବେଚୂ. 
ଅଛି, ଭୋଳା ଅଛି । କାରକ ଅଛି । 


ଆପଣ ଯାହା କଥା କହିବେ, ମୁଁ ତାର ଲାଶ ଆଣି ପକାଇ ଦେବି । ଯଦି ହତ୍ୟା 
କରିବା ପାଇଁ ନ କହିବେ ତେବେ ଯାହା କରିବା ପାଇଁ କହିବେ ତାହା କରିବି ! 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର କହିଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି ପରେ ଅସିବ୍ଧ । ତୋ ସହିତ ମୋର ବହୁତ 
କଥା ଅଛି ! କିନ୍ଧୁ ଦେଖ୍ବୂ କେହି ଯେପରି କିଛି ଜାଣି ନ ପାରିବେ । 


ଜଗାଇ ବାଡ଼ି ଦୁଆର ବାଟେ ଚଲିଗଲା | କାମାକ୍ଷା ସରକାର ଦାଶ୍ଡକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ 
ସାମନାରେ ଯାହାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ପଚାରିଲେ, କିରେ ତାରକ ତୁ ? ତୂ କାହିଁକି ଆସିଛୁ ? 
କଣ ଟଙ୍କା ନେବୁ ? 


ତାରକ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସତୀ କହିଲା ବଡ଼ ବାବୁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାରକ ସହିତ 
ଆସିଛି ମୋର ଟଙ୍କା ଦରକାର । 


—କଥା କ'ଣ ? ଧାନ ବଣା ବେଲକ୍ର ମୋ କଥା ମନେ .ଛାଡ଼ି ଗଲା । ଏଥର 
କିନ୍ତୁ ସୁଧର ହାର ବଢ଼ି ଯାଇଛି ସେ କଥା ଜାଣିଛୁ ? 


pa 


ତାରକ କହିଲା ହଠାତ୍‌ ସୁଧ ବଢ଼ାଇଲେ କାହିକି ବଡ଼ବାବୁ ? 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର କହିଲେ ତୁମ୍ଭେମାନେ କଂଣ ଜାଣି ନାହଁ ଯେ ବର୍ଭମାନ ଯୁଦ୍ଧ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଛି ? ପାଠ ତ ପଡ଼ି ଜାଣି ନାହଁ, ତେଣୁ ଜାଣିବ କିପରି ? ସବୁ 
ଜିନିଷର ଦାମ୍‌ ବଢ଼ିଯାଇଛି ଜାଣିଛୁ ? ଇଂରେଜ ମାନଙ୍କ ସହିତ ବର୍ଭମାନ ଜମୀନୀର ଯୁଦ୍ଧ 
ଚାଲିଛି । ଚାଉଳ, ଡାଲି, ତେଲ ସବୂ ଜିନିଷର ଦାମ ବର୍ଭମାନ ବଢ଼ି ଯାଇଛି । ତେଣୁ ସୁଧ 
ବଢ଼ିଗଲା । 
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ବର୍ଗମାନ ଆମକୁ କେତେ ସୁଧ ଦେବାପାଇଁ ହେବ ? 


ଶତକଡ଼ା ଦଶ ଟଙ୍କା । 
ଶତୀଶ କହିଲା, ଆମେ ତେବେ ମରିଯିବୁ ବଡ଼ବାବୁ । 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର କହିଲେ ବର୍ଭମାନ ଦଶ ଟଙ୍କା ଶୁଣି ଚମକି ଉଠୁଛୁ, କିନ୍ତୁ 
ଯେତେବେଳେ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ହେବ ସେତେବେଳେ କଂଣ କରିବୁ ? 


—ଆଜ୍ଞା, ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ହେବ ? 


—ହେବ ନାହିଁ ? ଦୁଇବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଯେଉଁ ଦାମ୍‌ରେ ଝୋଟ ବିକ୍ରି କରିଥୁଲୁ, ବର୍ଭମାନ 
କଂ ଣ ସେହି ମୂଲ୍ୟ ଅଛି ? ବର୍ଭମାନ କାହିଁକି ବେଶୀ ମୁ ଲ୍ଯରେ ବିକ୍ରି କରୁଛୁ ? କାହିଁକି 
ବିକ୍ରି କରୁଛୁ ଜାଣିଛୁ ? a 

—ଆହଜ୍ଞାନା । 

ତେବେ ଘଟଣାଟା ଭଲକରି ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖ । ଟଙ୍କାର ବଜାର ମୂଲ୍ୟ ଦିନକୁ ଦିନ 
କମିଯାଉଛି । 

—ଏମତି କାହିଁକି ହେଲା ? 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର କହିଲେ ଇଂରେଜମାନେ ଯୁଦ୍ଧରେ ହାରି ଯାଉଛନ୍ତି । ଟଙ୍କା 
ଶସ୍ତା ହେବ ନାହି ? ତେଣୁ ଆମର ସୁଧ ଅତିଶୀଘ୍ର ବଢ଼ିଯାଉଛି । 


ତାରକ ପଚାରିଲା — ତେବେ କଂଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମହାଁଜନ ସୁଧର ହାର ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି ? 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର କହିଲେ ତୁ ରାଣାଘାଟର ଶ୍ରୀପତି ଘୋଷଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯାଉନ । ଭାବିଛୁ, କ'ଣ ସେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ସୁଧରେ ଟଙ୍କା ରଣ ଲଗାଇଛି ? ଯଦି ସେକଥା 
ଦେଖିବୁ ତେବେ ତା ପାଖକୁ ଚାଲିଯା । 


ତାରକ କହିଲା ନା ବଡ଼ବାବୂ ଆପଣ କାହିଁକି ରାଗି ଯାଉଛନ୍ତି ? 
ଏମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ବାଜେ କଥା କହିଲେ ରାଗିବି ନାହିଁ ? ତୁମ୍ଭେମାନେ କଂଣ ଭାବିଛ 


ଟଙ୍କା ଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି ମାଗଣା ମିଳିଛି ? 


ମୋର କଣ ସଂସାର ନାହିଁ ? ମୋତେ ପୂଣି ତ ଘର ସଂସାର ଚଳାଇବାକୁ ହେଉଛି । 
ମୋର ଜମିବାଡ଼ି ନାହିଁ । ମୋତେ ଡ଼ାଲି ଚାଉଳ କିଣି ଖାଇବାକୁ ହୁଏ । ଦୁଇବର୍ଷ ପୂର୍ବେ 
ଚାଉଳର ଦାମ୍‌ ଯାହା ଥୁଲା ବର୍ଭମାନ କଣ ସେଇଆ ଅଛି ? ଦୁଇବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଚ୍ରେନର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଟିକଟ ଯେଉଁ ଦରରେ ବିକ୍ରୀ ହେଉଥଲା, ବର୍ଭମାନ କ'ଣ ସେଇ ଦରରେ ବିକ୍ରୀ ହେଉଛି ? 
ବଜାରରେ ସବୁ ଜିନିଷର ଦର ବଢ଼ିବ, ଆଉ ମୁଁ ସୁଧର ଦର ବଢ଼ାଇବି ନାହିଁ ? 


ସମସ୍ତେ ନୀରବ । 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର କହିଲେ ନୀରବ ହେଲ କାହିଁକି ? ମୋ କଥାର ଉତ୍ତର 
ଦିଅ। 


ତାରକ କହିଲା ଆପଣ ହେଲେ ଆମର ବଡ଼ବାବୁ । ଆମେ କେବଳ ଆପଣଙ୍କୁ, 
ଜାଣିଛୁ । ଦି ପୂରୁଷ ହେଲା ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ କାରବାର କରୁଛୁ । ଆମେ ରାଣାଘାଟର 
ଶ୍ରୀପତି ଘୋଷଙ୍କୁ ଜାଣିନାହୁଁ । ବିପଦବେଳେ ଆମେ କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସ୍ଲ । 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର କହିଲେ— ଦକ୍ଷିଣ ପଡ଼ାର ହାରାନ ସିକଦାରର ଘଟଣା 
ଦେଖ । ମୋ ପାଖକୁ ଯେତେବେଳେ ଟଙ୍କା ନେବା ପାଇଁ ଆସିଥୁଲା, କେତେ ମିଠା କଥା 
କହିଥ୍ଲା । ଏବେ ଦୃଇବର୍ଷ ହେଲା ଦେଖା ଦେଉନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଗୋଟିଏ କୋଠାଘର ତିଆରି 
କରିଛି । ଏଇ ଟଙ୍କା ଆସିଲା କେଉଁଠାରୁ ? 


—ହାରାନ୍‌ ଟଙ୍କା ଦେଲା ? 


—ଆରେ ତୁମେମାନେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି । ଏଇ ଯେ ତୁମେମାନେ ଏତେ ସକାଳୁ 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଛ, ଥରେ ଟଙ୍କା ପାଇଗଲେ ଆଉ କଣ ଦେଖା ଦେବ ? ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଁ 
ଚିହ୍ନିଯାଇଛି । ଆଉ କାହାକୁ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ବାକି ନାହିଁ । 


—ଆଜ୍ଞା, ଆମେ କେବେହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ନିମକହାରାମି କରିବ ନାହିଁ । 
ଯାହା ସୁଧ ଦେବାକୁ କହିବେ ଆମେ ଦେବୁ । 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର କହିଲେ— ତେବେ ତୃମମାନଙ୍କର କେତେ ଟଙ୍କା ଦରକାର ? 
ତାରକ କହିଲା — ମୋତେ ବର୍ରମାନ ଏକ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଲେ ଚଳିଯିବ । 
ସତୀଶ କହିଲା — ମୋତେ ମଧ୍ଯ ସେତିକି ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତୁ 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର ଦୁଇଖଣ୍ଡ ହାତଲେଖା ଚିଠା ତିଆରି କରି କହିଲେ ତୂମେ ନୁହେଁ 
ଏଥୁରେ ନିଜ ନାମ ଲେଖି ଦସ୍ତଖତ କର । 


ଦୁଇଜଣ ସେହି ଚିଠାରେ ନିଜ ନିଜର ବୂଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିର ଛାପ ଦେଲେ । 


ତା'ପରେ କାମାକ୍ଷା ସରକାର ସିନ୍ଦୁକରୁ ଟଙ୍କା କାଢ଼ି ତାରକ ଓ ସତୀଶକୁ ଦେଲେ । 
କହିଲେ ଗଣିନିଅ । 
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AG 


ଦୁହେଁ ଟଙ୍କା ଗଣିଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ | 
ତାରକ କହିଲା — ଚିଠାରେ ଏକ ହଜାର ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଦସ୍ତଖତ କଲି କିନ୍ଧ ନଅଶହ 
ପାଇଲି କାହିଁକି ? 
ସତୀଶ ମଧ୍ଯ ସେଇ କଥା କହିଲା । 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର କହିଲେ ଏବେଠାରୁ ମୁଁ ସେଇ ନିୟମ କରିଛି । ଆଗାମୀ 
କିଛି ସୁଧ କାଟି ରଖିଦେଲି । କାରଣ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଠକାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଦେଖୁନ 
ହାରାନ୍‌ କିପରି ମୋତେ ହଇରାଣ କରୁଛି । ଏହାପରେ ତୁମେମାନେ ମଧ୍ଯ କେତେଦିନ 
ଗଡ଼ାଇ ଚାଲିବ । ସେତେଦିନ ଯାଏ ଏଇ ନିୟମ ଚାଲୁରଖିବି । ନିଜ ଉପାର୍ଚ୍ଚିତ ଟଙ୍କା 
ଖର୍ଚ୍ଚକରି ଆଉ କାହାର ଉପକାର କରିବି ନାହିଁ । ମୋର ବହୁତ ଶିକ୍ଷା ହୋଇଗଲା । 


ତା'ପରେ ପରାଣକୁ ପଚାରିଲା, ତୋର କେତେ ଦରକାର ? 

ପରାଣ କହିଲା ମୋ ଜମି ବନ୍ଧାରଖି କିଛି ଟଙ୍କା ମୁଁ ଦରକାର କରୁଛି । 
—ତୋ ଜମି କେଉଁଠାରେ ? 

——ଆଃଜ୍ଞା, ଦକ୍ଷିଣ ପଡ଼ାରେ | 

—କଂ ଣ ପଡ଼ିଆ ଜମି ? 

—ଆଖଜ୍ଞା ନା, ଚାଷଜମି । ଖୋଟ ଚାଷ ହୁଏ | ପ୍ରାୟ ସାତମାଣ ଜମି । 
—ଚାଷ ନକରି ମୋ ପାଖରେ କାହିଁକି ବନ୍ଧା ରଖିବୂ ? 


ପରାଣ କହିଲା — ଝିଅର ବିବାହ ଦେବି, ତେଣୁ ନଗଦ ଟଙ୍କା ଦରକାର । ଜମିର 
ପଟା ପାଉତି ଆଣିଛି । 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର ପଟା ପାଉତିକୁ ଭଲ ଭାବେ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
ଘର ଭିତରୁ ରୋଷେଇ ଦିଦି ଆସି କହିଲା, 
—ବାବ୍ର ଖାଇବେ ନାହିଁ ? 


କାମାକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ଖିଆଲ ହେଲା ଯେ ତାଙ୍କର ଘର ସଂସାର ଅଛି । 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ନ ଖାଇ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଟଙ୍କା ଆଗେ ନା ଖାଇବାଟା 
ଆଗେ । ଟଙ୍କା ଆମଦାନୀ ହେଲେ ତ ଖାଇବା କଥା ଯୋଗାଡ଼ ହେବ । ନା-ଥାଉ, 
ପୋଡ଼ିଯାଉ ତାଙ୍କ ଖାଇବା ପ୍ରଥମେ ଟଙ୍କା ଆମଦାନୀ ହେଉ ତାପରେ ସେ ଖାଇବେ 
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ରୋଷେଇ ଦିଦିକୂ କହିଲେ— ତୁମେମାନେ ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରନାହିଁ । 
କାମ ସରିଲେ ମୁଁ ଖାଇବି । ମୋ ଭାତ ଘୋଡ଼ାଇ କରି ରଖି ତମେମାନେ ଖାଇନିଅ । 


ଏହା କହି ପୂଣି ପରାଣ ସହିତ କଥା କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ପରାଣ ତାର ଝିଅକୁ ବିଭା 
ଦେବ। ତେଣୁ ଜମି ନ ବିକିଲେ ଝିଅକୁ ବିଭାଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 


ଏହାହିଁ ହେଲା କାମାକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କର ସୂବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ¦ ଏହିସବ୍ର ସୁଯୋଗର 
ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର କରି କାମାକ୍ଷା ସରକାର ଟଙ୍କା ଜମା କରିଛନ୍ତି । ଟଙ୍କାର ପାହାଡ଼ ତିଆରି 
କରିଛନ୍ତି । 

ସେତେବେଳେ ଖାଇବା କଥା ଭୁଲିଯାଇ କାମାକ୍ଷା ସରକାର ସେହି ଜମିର 
ପଟାପାଉତି ନେଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବରଙ୍କ ପାଖରୁ ଏହିସବୁ ଗଳ୍ପ ମୁଁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି । ଏଇ କାମାକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କ 
ଗଳ୍ପ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା । ପିଲାଦିନରୁ ଲେଖିବା ମୋର ଗୋଟିଏ 
ସଉକ ଥ୍ଲା । ମୋ ବାପା ମୋତେ ଜୋରକରି ରେଳ ବିଭାଗର ଚାକିରି କରାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


ରେଳ ଅଫିସରେ କାମ କଲାବେଳେ ଆମମାନଙ୍କର କେତେ ପ୍ରକାର ଗଳ୍ପ 
ହେଉଥଲା । ସେହସବୁ ଗଳ୍ପ ଏବେ ମଧ୍ୟ ମୋର ମନେ ଅଛି । ' ସାହେବ -ବିବି-ଗୋଲାମ! 
“କଡ଼ିଦିୟେ କିନ୍‌ଲାମ”? ଉପନ୍ୟାସ ସମସ୍ତ କାହାଣୀର ମଞ୍ଚି ସେଇ ରେଳ ଅଫିସରୁ 
ପାଇଥୁଲି । ସେଗୁଡ଼ିକ କେବେଠାରୁ ଲେଖି ଶେଷ କରିଦେଇଛି । ବହି ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇ ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସା, ସବୁକିଛି ମୁଁ ପାଇଛି ¦ କିନ୍ଧ କାମାକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କ ଗଛ ମୋତେ 
ପ୍ରଭାବିତ କଲେ ମଧ୍ଯ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲେଖା ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । 
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ଏତେ ଦିନପରେ ଗନ୍ପଟି ମନେ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା । ତାହା ସହିତ ହିରଣଶଶୀର 
କଥା ମଧ୍ଯ ଛାତିରେ କଣ୍ଟାପରି ଆସି ବାଜିଲା । ତେବେ ହିରଣଶଶୀକୁ ଏତେ ଦିନଯାଏ 
କିପରି ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି ? 


ସେଇ ଗ୍ରିଫିଥ୍‌ ସାହେବଙ୍କ କଥା ମଧ୍ଯ ମନେପଡ଼ି ଯାଇଥଲା | ସାର ପାର୍ସିଭ୍ୟାଲ୍‌ 
ଗ୍ରିଫିଥ୍‌ । ଇଶ୍ତିଆ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସଂସ୍କୃତର ଅଧ୍ୟାପକ ସୁରେଶ ପଡଶ୍ଚିତଙ୍କୁ କହି 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ— Pandit, we are leaving India for good. Politicians of 
your country have been begging power for sixty years. The mo- 
ment we leave, they will scramble for a footing in the administra- 
tion and the country will go to hell within thirty years. ଏହି କଥାଗୁଡ଼ିକ 
ଯେ କେତେ ସତ, ସେକଥା ଏବେ ଭଲଭାବେ ବୁଝିପାରିଛି । 

ସେଇ କାମାକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କ ଗଳ ସହିତ ଏଇ ଗ୍ରିଫିଥ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଗଳ୍ପର ସମ୍ପର୍କ 
କ'ଣ ? 

ଅଛି । ସମ୍ପର୍କ ଅଛି । ସେଇକଥା କହିବାଲାଗି ଏହି ଗଳ୍ପଟି ଲେଖାହେଲା । ଆଜି 
ଏତେଦିନ ପରେ ବୁଝିପାରିଛି କାହିଁକି ସେଦିନ ରିଟାୟାର କରିବା ସମୟରେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ 
ଭୟ ପାଇଥୁଲେ । କିନ୍ଧୁ ଭୟ ପାଇବା କଥା |! ଭୟଟା ନିଜ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଭୟ ହୋଇଥ୍‌ଲା 
ଦେଶର ଲୋକମାନଙ୍କ କଥା ଭାବି । I 


ପ୍ରଥମେ ବ୍ରଝି ହୋଇ ନଥୁଲା | ପ୍ରଥମେ କାମାକ୍ଷା ସରକାର ମଧ୍ଯ ବୁଝିପାରିନଥୂଲେ । 
ହିରଣଶଶୀ ମଧ୍ଯ ସେତେବେଳେ ଅତି ସାନପିଲା । ସେତେବେଳେ ବୁଝିବା ପାଇଁ ତାର 
ବୟସ ହୋଇ ନଥ୍ଲା । 


ତଥାପି ହିରଣଶଶୀ ସେହି ବୟସରେ ମାଛଉଜା ଖାଇବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥ୍‌ଲା 
ଏବଂ ବାପା ତେଲ ଦାମ କଥା ଭାବି ଖାଇବାକୁ ଦେଉ ନଥ୍ଲେ । 


ସାନ ଝିଅ ଟଙ୍କା ମୂଲ୍ୟ କଥା କଂଣ ବୁଝିବ । ଏବେ ଠାରୁ ଟଙ୍କା ଜମା କରିଯାଏଁ 
ବଡ଼ ହେଲେ ସେମାନେ ଯେପରି କଷ୍ଟ ନ ପାଇବେ । ବଡ଼ ହେଲେ ସେମାନେ ଯେପରି 
ଅଭାବର ଯନ୍ତ୍ରଣା ନ ସହିବେ | 


ଏଇ ପୃଥ୍ବୀରେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ କେହି ରହିବା ପାଇଁ ଆସିନାହିଁ । 


ମନେ ଅଛି ମାଆ ପାଖରେ ଶୋଇ ହିରଣଶଶୀ ପଚାରେ— ମାଆ, କାଲି ମୋତେ 
ମାଛଭଜା ଖାଇବା ପାଇଁ ଦେବ ତ ? 


ମା କୁହେ ତୋ ବାପା ଯଦି କହିବେ ତେବେ ଦେବି । 
—ତୁମେ ଲୁଚାଇ କରି ମାଛ ଭାଜି ଦେବ । ବାପା ଦେଖିବେ କିପରି ? 
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ମାଆ କୁହେ ସେପରି ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତୋ ବାପା ଯଦି ତେଲ ଦେବେ 
ତେବେ ସିନା ମାଛ ଭାଜିବି । ତୋ ବାପାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି କରିପାରିବି ନାହିଁ। ତୋ 
ବାପା ବହୁତ ରାଗିଯିବେ । 


ସତ କଥା, ସେ ସବୃ ଦିନର କଥା ହିରଣଶଶୀର ସାରାଜୀବନ ମନେ ଥୁଲା । 
କିନ୍ତୁ ସେଇ ସାନ ବୟସରେ ବୂଝିପାରି ନଥୁଲା ।! ବାପାଙ୍କୁ ମାଆ ଏତେ ଭୟ କରୁଛନ୍ତି 
କାହିଁକି ? 

ରାଣାଘାଟରେ ହିରଣଶଶୀର ମାମମ୍ଲଘର ! ସେହି ମାମୁଁ କେବଳ ଅତି ଆପଣାର 
ଥିଲେ ¦ ସେଇ ମାମୁଁ ଦିନେ ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । 


ହିରଣଶଶୀ ପ୍ରାୟ ପଚାରୂୁଥ୍ଲା— ମାଆ ମାମୁଁ କାହିଁକି ଆଉ ଆମ ଘରକୁ 
ଆସୁନାହାନ୍ତି ? ମାମୁଁଙ୍କର କ'ଣ ହେଲା ? 


ମାଆ କଂ ଣ ଅବା କହିବେ । କାଳେ ଝିଅ ଦେଖି ପକାଇବ, ତେଣୁ ଶାଢ଼ୀ ପଣତ 
ଆଜୁଆଳରେ ଲୁହ ପୋଛି ନେଉଥୁଲେ । ଝିଅକୁ ମାଆ କିପରି ବୁଝାଇବ ଯେ ତା ବାପା 
ପସନ୍ଦ କରୁନଥ୍‌ଲେ ମାର୍ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ବାରମ୍ବାର ଆସନ୍ତୁ । 


ଯେତେ ଘନିଷ୍ଠ ଆତ୍ମୀୟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଜଣେ ଅତିଥ୍‌ । ତେଣୁ ଅତିଥ୍‌ ଚଚ୍ଟୀ 
କରିବା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ନିଶ୍ଚୟ ଖର୍ଚ ହେବ । 


ଝିଅ କୁହେ ତେବେ ମୋତେ ମାମୁଁ ଘରକୁ ନେଇଚାଲ । ମୁଁ ମାର୍ମୁଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯିବି । 

—ସାବଧାନ । ଏମିତି କଥା ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ କହିବୁ ନାହିଁ । ବାପା ଶୁଣିଲେ 
ମୋତେ ମାରିବେ । ତୁ ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ ସବୃକିଛି ବ୍ରଝିପାରିବୁ । 

ତୁମେ ସବୂକଥା କୁହ ମା | ମୁଁ ଏବେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲିଣି । 

——ନା ତୁ ଏବେ ସାନପିଲା । 


ମୁଁ କେବେ ମାମୁଁ ଘରକୁ ଯିବା କଥା ତୂ ଦେଖିଛୁ ? ବାହାହୋଇ ଆସିବା ଦିନଠାରୁ 
ଆଉ କୌଣସି ଦିନ ତୋ ମାମୁଁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇନାହିଁ । 


ସତ କଥା କାମାକ୍ଷା ସରକାର ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କେବେହେଲେ ବାପ ଘରକୁ ପଠାଉଂ 
ନଥ୍‌ଲେ । ରାଣାଘାଟକୁ ଗଲେ ଏହି ଘର ସଂସାର କିଏ ଦେଖିବ ? ତାହା ବ୍ୟତୀତ ଯିବାକୁ 
କୌଣସି ସ୍ଥାନକୁ ହେଲେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ! ତେଣୁ, ମାର୍ମୁଁଘର କିପରି ହିରଣଶଶୀ କେବେ 
ହେଲେ ଥରେ ଦେଖିନାହିଁ । 
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ତାପଛର ଦିନେ ମାଆ ମରିଗଲା । ସେହି ମୃତ୍ୟୁ ମଧ୍ଯ ଅତିକରୁଣ । ସେହି ଦୃଶ୍ୟ 
ଏବେ ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ହିରଣଶଶୀର ଆଖିରେ ଲୁହ ଜମିଆସେ । 


ମଲା ସମୟରେ ମାଆ ମୁହଁରେ ଟୋପାଏ ହେଲେ ଓଷଧ ଦିଆ ହୋଇନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ମାଜଦିୟାରେ ବହୁତ ଡ଼ାକ୍ତର ଅଛନ୍ତି, ବହୁତ କବିରାଜ ଅଛନ୍ତି 


ଶେଷ ସମୟରେ ହିରଣଶଶୀକୁ ମାଆ ଦୁଇ ହାତରେ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରିଥୁଲା | ମନେହୁଏ 
ହିରଣଶଶୀକୁ ଏକୂଟିଆ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ମା'ର ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା ¦ 


ଝିଅ ମାଆର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଭୟ ପାଇ ଯାଇଥଲା | ପାଟିକରି ଡ଼ାକିଥ୍ଲା— 
ବାପା ଶୀଘ୍ର ଆସ । ସେତେବେଳେ କିନ୍ତୁ ଘରେ ରୋଷେଇ ଦିଦି ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା । ତେଣୁ 
ଚିକ୍ରାର ଶୁଣି କିଏ ଆସିବ ? ଆଉ ବାପା ? ବାପାଙ୍କର ସେତେବେଳେ ବହୁତ କାମ | ସେ 
ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରରେ ତାଲା ଲଗାଇ କେଉଁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ହିରଣଶଶୀର କାନ୍ଦ ଓ 
ଚିଜ଼ାର କେହି ଶୁଣି ପାରିନଥୁଲେ | 


ତେଣୁ ଅନ୍ଯ କୌଣସି ଉପାୟ ନଦେଖି ହରଣଶଶୀ ମାଆର ମୁହଁ ପାଖକୁ ମୁହଁ 
ଲଗାଇ କହିଥ୍ଲା— 


—ମାଆ—ମଆ କଂଣ ହେଉଛି ? କଥା କହୁନାହଁ କାହିଁକି ? 
ମାଆ—କଥା କୃହ—ମାଆ । 


ବାପା ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ସେତେବେଳେ ସବୁ ଶେଷ ହୋଇ 
ଯାଇଥୁଲା | 


——ତାପରେ ? 


—ତାପରେ ଜଣେ ଡ଼ାକ୍ତର କିମ୍ବା କବିରାଜ କାହାକୁ ଡ଼ାକରା ହୋଇ ନଥୁଲା । 
ଡ଼ାକରା ହେଲା ଜଗାଇଙ୍କ ଦଳକୁ । ଜଗାଇ, ଗଜେନ୍‌, ବେଚୃ, ଭୋଳା, କାରିକ ସମସ୍ତେ 
ଆସି ହାଜିର ହେଲେ | ସ୍ତୀର ମରଦେହ ସତ୍କାର କରିବାକୁ ହେବ ! 


ଜଗାଇ କହିଲା — କିଛି ଟଙ୍କା ଖର ହେବ ବଡ଼ବାବୂ । 
——କେତେ ? 
ପ୍ରାୟ ଟଙ୍କା ଦେଢ଼ଶହ ଲାଗିବ । 


ଖର୍ଚ କଥା ଶୁଣି କାମାକ୍ଷା ସରକାର ଚମକି ଉଠିଥ୍‌ଲେ । କହିଲେ— ବହୁତ ଖର୍ଚ୍ଚ 
କଥା କହୁଛୁ । ଆଉ ଟିକିଏ କମାଇ ଦେ । —କମାଇ ଦେବି କିପରି ? ମଶାଣିକୁ ଦୂରବାଟ 


ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବାଟରେ ଖାଇବା ଖର୍ଚ୍ଚଅଛି । ବେବୂର ପୁଣି ଟିକିଏ ନିଶାପାଣିର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ଅଛି । ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କର ଖାଇବା ଖର୍ଚ ପଚାଶଟଙ୍କା ପଡ଼ିବ । ପୁରୋହିତର ଦକ୍ଷିଣା ଅଛି । 
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ଦେହରେ ପିନ୍ଧାଇବା ପାଇଁ ଖଣ୍ମିଏ ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ କିଣା ହେବ । ଛଅଟଙ୍କା ନହେଲେ କ'ଣ 
ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡିଏ କିଣା ହୋଇପାରିବ ? 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର କହିଲେ ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ କ'ଣ ହେବ ? 
—ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧାଇବା ନିୟମ | ଇଏ ହେଲେ ସଧବା ଲାଶ | 
କାମାକ୍ଷା ସରକାର କହିଲେ ନା, ନା, ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ କିଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 


sa — 


ଦେହରେ ଯେଉଁ ଶାଢ଼ୀ ପିଛିଛି ସେଥ୍‌ରେ କାମ ଚଳାଇ ଦିଅ । 


କିପରି ହେବ ବଡ଼ବାବ୍ର ? ଯାହା ନିୟମ ତାହା କରିବାକୁ ହେବ । ଏଇତ 
ସେଦିନ ମଲ୍ଲିକ ଘରର ସଧବା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ପୋଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲୁ । ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ କିଣି 
ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଥଲୁ । ଶାଢ଼ୀ ଦାମ୍‌ ନେଲା ଛଅଟଙ୍କା । | 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର କହିଲେ ନା, ନା, ନୂଆ ଶାଢ଼ୀର କୌଣସି ଦରକାର 
ନାହିଁ । ଯେପରି ଅଛି ସେପରି ଭାବରେ ନେଇଯାଅ । ଶହେ ଟଙ୍କାରୁ ଅଧ୍କା ଦେବା ପାଇଁ 
ମୋର କ୍ଷମତା ନାହିଁ । 


——ଆଉ ବାଉଁଶ ? ଖଟିଆ ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ବାଉଁଶ କିଣା ହେବ । 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର କହିଲେ, ମୋ ବଗିଚାରୁ ଖଶଣ୍ିଏ ବାଉଁଶ କାଟି ନେଇ ଯାଅ । 
ତାକୁ ଚାରିଖଣ୍ଡ କରି କାଟି ଖଟିଆ ତିଆରି କର । 


—ଦଉଡ଼ି କିଣା ହେବ ନାହିଁ ? 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର କହିଲେ ସେହି ଏକ ଶହଟଙ୍କା ମଧ୍ଯରେ ସବୁ କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିବାକୁ ହେବ ! ତାହାଠାରୁ ଅଧ୍କା ଟଙ୍କା ମୁଁ ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । 


ଏଣେ ମଡ଼ା ପଡ଼ିରହିଛି, କିନ୍ଧ ତେଣେ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଦରଦାମ । ଆଉ ହିରଣଶଶୀ 
ତାର ମରି ଯାଇଥ୍‌ବା ମାଆକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହୁଥାଏ — ମାଆ କଥା କୁହ । 
ମାଆ କଥା କୁହ । ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରି ଯାଉଥାଏ | 


ଜଗାଇ ସେତେବେଳେ ତାର ସବ୍ର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଆଣି ଥାଏ । ଗଜେନ୍‌, 
ବେଚୁ, କାରିକ, ଭୋଳା ସମସ୍ତେ ଅଣ୍ଟାରେ ଗାମୁଛା ବାନ୍ଧି ମଡ଼ା ନେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ 


କିନ୍ଧୁ ଅସୁବିଧା ହେଲା ଶଶୀକୁ ନେଇ । ସେ ଆଦୌ ତାର ମାଆକୁ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । 


ଜଗାଇ କହିଲା — ଶଶୀ ମାଆକୁ ଛାଡ଼ିଦେ, ତୋ ମାଆ ମରି ଯାଇଛି । ମାଆ 
ଆମେ ପୋଡ଼ିବା ପାଇଁ ନେଇଯିବ । 


କିନ୍ତୁ କିଏ କାହାକଥା ଶୁଣୁଛି । ଶଶୀ ତାର ମାଆକୁ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ରାଜି ନୁହେଁ । 
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ଶେଷରେ କାମାକ୍ଷାପ୍ରସାଦ ଶଶୀର ହାତକୁ ଧରି ଟାଣି ଆଣିବା ଯୋଗୁଁ ସେ ଦଶ 
ହାତ ଦୂରରେ ଯାଇ ଛିଟିକି ପଡ଼ି ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇଗଲା । ସେ ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ 
କେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ତା ମାଆକୁ ହରିବୋଲ ପକାଇ ନେଇ ଟାଲି ଯାଇଥୂଲେ ! 
କାମାକ୍ଷାପ୍ରସାଦ ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଶହେ ଟଙ୍କା ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇଥୁଲେ ! 


ଜଗାଇ, ବେଚୁ, ଭୋଳା, କାର୍ରିକ ଓ ଗଜେନ କାନ୍ଧରେ ମଡ଼ାକୁ ନେଇ ହରିବୋଲ 
ପକାଇ ପକାଇ ଇଚ୍ଛାମତୀ ନଦୀ କୂଳରେ ଆସି ପହଞ୍ଥୂଲେ | 


ଏମିତି ମଡ଼ା ପୋଡ଼ିବା ପାଇଁ ନେବା ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ କାମ ନୁହେଁ । ସେମାନେ 
ବହୁଥର ଏମିତି କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଏଥର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଏତିକି ଯେ ମଲା ଲୋକର ଆମ୍ମୀୟ 
କେହି ସାଥ୍‌ରେ ନାହାନ୍ତି । କାମାକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କ ଏତେ ସମୟ ନାହିଁ ଯେ ସେ ମଡ଼ା 
ସାଙ୍ଗରେ ମଶାଣିକୁ ଯିବେ । ସେତେବେଳେ ଖାତକ ସହିତ କଥା କହିଲେ କିଛି କାମ 
ହେବ । ତେଣୁ ଜଗାଇ ବେଚୃ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଉପରେ ମଡ଼ା ପୋଡ଼ିବା ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ ସେ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲେ । 


—-ତା ପରେ ? 


——ତା” ପରେ ଜଗାଇ ପ୍ରଭୃତି ମଶାଣିକ୍ର ଯାଇ ପ୍ରକୃତରେ ମଡ଼ାକୁ ପୋଡ଼ିଲେ କି 
ନାହିଁ ସେ କଥା କେହି ପଚାରି ବୃଝି ନ ଥଲେ । କାରଣ ଯିଏ ମରି ଯାଇଛି ସେ ତ ଆଉ 
ଫେରି ଆସିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ କଥା ନେଇ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରିବା ମୂର୍ଖଙ୍କର କାମ । 
କାମାକ୍ଷା ସରକାର ଏତେ ବୋକା ନୂୃହନ୍ତି ଯେ ସେଇ କଥା ନେଇ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ । 


ତଥାପି ଜଗାଇ ଫେରି ଆସିବା ପରେ କାମାକ୍ଷା ସରକାର ପଚାରିଥ୍ଲେ— କ'ଣ 
ସବୂ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ହୋଇଗଲା ? 


—ଆଜ୍ଞା ହଁ । କିନୁ ଆଉ ଅଧ୍କ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇ ଯାଇଛି । ପୁରୋହିତ ଆଦୌ 
ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କାରେ କାମ କରିବା ପାଇଁ ରାଜି ହୋଇ ନଥୁଲେ ! କହିଲେ— ଦଶ ଟଙ୍କା ନ 
ହେଲେ ଆମେ କାମ କରିଚୁ ନାହିଁ । ଆଜ୍ଞା ସେଇଟା ବ୍ରାହ୍ମଣ ନୁହେଁ ଗୋଟାଏ ଚମାର । 
ଶେଷରେ ଦଶ ଟଙ୍କା ନେଇ କାମ କଲା । 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର କହିଲେ ତେବେ ମୋ ପାଖରୁ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ପାଇବ 
ନୁହେଁ ? ଠିକ୍‌ ଅଛି, ନିଅ | ଯାହା ହେଉ, ତୁମେମାନେ ମୋର କାମ କରିଦେଲ ବହୁତ 
ଧନ୍ୟବାଦ । କିନ୍ଧ ଏଣେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିପଦ ହୋଇଛି ଯେ ଶଶୀ ଆଦୌ କିଛି ଖାଉ 
ନାହିଁ । ମାଆ ପାଇଁ କାନ୍ଦୁଛି । ତାକୁ ତୁମେମାନେ ଟିକିଏ ବୃଝାଇ ଦିଅ ! 


ଜଗାଇ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଡ଼ାକିଲା ଶଶୀ ଶଶୀ ଗଲୁ କେଉଁଆଡ଼େ ? 
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କହିଲା ତୋର କଂଣ ହୋଇଛି ? ଖାଉ ନାହୁଁ କାହିଁକି ? ନ ଖାଇଲେ ତୂ ମଧ୍ଯ ତୋର 
ମାଆପରି ମରିଯିବୁ । 


ଶଶୀ କହିଲା ତୁମେମାନେ ମୋ ମାଆକୁ କାହିଁକି ନେଇ ଚାଲି ଗଲ ? ମୋ 
ମାଆକୁ ମୋତେ ଫେରାଇଦିଅ । 


ଜଗାଇ କହିଲା — ତୋ ମାଆ ମରିଯାଇଛି । ତାକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବୁ କିପରି ? 
କିନ୍ତୁ ଶଶୀର ସେଇ ଗୋଟାଏ କଥା, ମୋ ମାଆକୁ ଫେରାଇ ଦିଅ ! 
ଜଗାଇ କହିଲା ତୁ ଖାଇବୁ କହ | 


ଶଶୀ କହିଲା— ମୁଁ ଯଦି ଖାଇବି, ତୁମେମାନେ ମୋ ମାଆକୁ ଫେରାଇ 
ଆଣିଦେବ । 


—ହଁ ଆଣି ଦେବି । ତୂ ପ୍ରଥମେ ଭାତ ଖାଇଦେ । 


ରୋଷେଇ ଦିଦି ସେତେବେଳେ ରାନ୍ଧୁଥୁଲା । ଜଗାଇ ଯାଇ କହିଲା ଭାତ 
ହେଲାଣି ? ଥାଳିରେ ଭାତ ବାଢ଼ିଦିଅ ମୁଁ ଶଶୀକୁ ଭାତ ଖୁଆଇ ତାପରେ ଯିବି । 

ବାରତେର ବର୍ଷର ଝିଅ କିନ୍ତୁ ସତେ ଯେପରି ଛଅ ବର୍ଷର ଶିଶୁ । ଜୀବନରେ 
ମାଆ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ତା'ର କେହି ନ ଥୁଲେ । ପୃଥ୍ବୀର କୌଣସି ଲୋକ ସହିତ ମିଳାମିଶା 
କରି ନାହିଁ । ଦୂନିଆର କୌଣସି ହାଲ ଚାଲ ଶିଖି ନାହିଁ । ସବୁ ମଣିଷ ଯେ ଦିନେ ମରିଯିବେ 
ସେ କଥା ମଧ୍ଧ ଜାଣି ନଥୁଲା । ମାଆ ମରିଯିବା ପରେ ସେ ପ୍ରାୟ ପଥର ହୋଇ ଯାଇଥଲା | 
ଖାଇବା ପିଇବା ସବୂ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା ! 


ଜଗାଇ ତାକୁ ଭାତ ଖୁଆଇ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭାତ ଓ କଖାରୁ ତରକାରୀ 
ବ୍ୟତୀତ ଘରେ ଆଉ କିଛି ରନ୍ଧା ହୁଏ ନାହିଁ । 


ଶଶୀର ମଧ୍ଯ କ'ଣ ମନେ ହେଲା ସେ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ କଲା, ଯେ ସେ ଭାତ ଖାଇଲେ 
ତାର ମାଆ ପୁଣି ବଞ୍ଚ୍‌ ଫେରି ଆସିବ। 


ଏହି ସମୟରେ କାମାକ୍ଷା ସରକାର ଦାଶ୍ଡର କାମ ଶେଷ କରି ଘର ଭିତରକୁ 
ଆସି ଦେଖିଲେ ଶଶୀ ଭାତ ଖାଉଛି । 


ଜଗାଇ କହିଲା— ମୁଁ ତାକୁ ଖୁଆଇ ଦେଲି । କହିଲି, ତୂ ଖାଇଲେ ତୋର ମାଆ 
ପୁଣି ବଞ୍ଚ ଫେରି ଆସିବ । 


—ଭଲ କରିଛ, ତୂମେ ପ୍ରତିଦିନ ଏହିପରି ଆସି ତାକୁ ଖୁଆଇ ଦେବ । 
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ଜଗାଇ କହିଲା — ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ କାଲି ପୁଣି ଆସି ତାକୁ ଖୁଆଇ ଦେବି । 
ଶଶୀ କହିଲା, ମୁଁ ଭାତ ଖାଇ ଦେଲି । ଏଥର ମୋ ମାଆକୁ ଫେରାଇ ଆଣି 


—ନିଶ୍ବୟ ଫେରାଇ ଆଣିବି । 


Kd 


—ନିଶ୍ବୟ ତୋ ମାଆକ୍ର ଯାଇ ମୁଁ ଖବର ଦେବି ଯେ ଶଶୀ ଭାତ ଖାଇଛି । 
ତେବେ ତେ ମାଆ ଫେରି ଆସିବ । 


ତାଂ ପରେ ? 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବ୍ର ଗଳ୍ପ କୁହନ୍ତି ଓ ଆମେମାନେ ଶୁଣୁଥୂଲୁ । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ 
ଗନ୍ଧ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା। ମୋର ଜନ୍ମ କଲିକତା ସହରରେ ଏବଂ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ 


ବାବ୍ରଙ୍କର ଜନ୍ମ ଗୀରେ । ଗାଁରେ କେତେ ରକମର ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି ସେ କଥା ଆମେ 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବରଙ୍କ ଠାରୁ ଜାଣି ପାରୁଥ୍‌ଲୁ ! 


ମୁଁ ପଚାରିଥ୍ଲି— ଆପଣ ତ ସାରା ସପ୍ତାହ କଲିକତାରେ ଥାଆନ୍ତି । ସପ୍ତାହରେ 
ଗୋଟାଏ ଦିନ କୁମ୍ଭାର ପଡ଼ାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ତେବେ ସେଠାରେ ଲୋକମାନଙ୍କର ଘର ଖବର 
ଆପଣ କିପରି ଜାଣନ୍ତି ? 

ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କୁହନ୍ତି ¬ ତୁମେ କାହିଁକି ବୃଝି ପାରୁ ନାହଁ ଯେ ସେଠାରେ ସମସ୍ତେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଖବର ରଖନ୍ତି । ସେଇଟାତ ଆଉ କଲିକତା ସହର ନୁହେଁ ! ତୁମ କଲିକତାରେ 
କେହି କାହାରି ପଡ଼ିଶା ଘରର ଖବର ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଆମମାନଙ୍କର ଗାଁ କଥା ଅନ୍ୟ 
ରକମର । ବିଶେଷତଃ କାମାକ୍ଷା ସରକାର ଧନୀ ଲୋକ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଟଙ୍କା ଦରକାର 
ହେଲେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି । 


ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମରିଯିବା ପରେ ତାଙ୍କର ଶ୍ରାଦ୍ଧ କାମରେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିଥଲେ ? 


—କିଓ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସିନା ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥାନ୍ତେ । ଆଦୌ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ହୋଇ ନ 
ଥ୍ଲା। 

କଂ ଣ କହୁଛନ୍ତି ? ଶ୍ରାଦ୍ଧ ହୋଇ ନଥୁଲା ? 

—ନା | ଏତେ କୃପଣ ଯେ ପୁଣି ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବ ? ତେବେ ଘଟଣା ଅନ୍ୟ ରକମର । 

—କଂଣ ? 
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—ଜଗାଇ ମଡ଼ାକୁ, ମଶାଣିକୁ ନେଇ ଯାଇ ନ ଥୁଲା । ରାସ୍ତାରେ ଛରଛାମତୀ 
ନଦୀରେ ଭସାଇ ଦେଇଥୁଲା । କାମାକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କୁ ଆସି ମିଛ କଥା କହିଥ୍‌ଲା ଯେ 
ମଶାଶଣିକୁ ନେଇ ପୋଡ଼ି ଦେଇ ଥୁଲା । ଏକ ଶହ ଟଙ୍କା ନେଇ ମଦ ପିଇ ଫୁର୍ରି କରିଥଲା | 


—ଆଶର୍ଯ୍ୟ କଥା ? 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କହୁଥ୍‌ଲେ— ତୁମେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କେବଳ 
ଡ଼ରି ଯାଉଛି । 

କାହିଁକି ? 

—ଏଇ ଜଗାଇମାନଙ୍କର ଏବେ ତ ଦିନକାଳ ଆସିଯାଇଛି । ଇଂରେଜମାନେ 
ଚାଲିଗଲେ । ଏବେ ସେ ଜଗାଇ, ଭୋଳା, ବେଚୃ, ଗଜେନ ଆଉ କାଉଁକମାନଙ୍କର ଦିନକାଳ 


ଆସିଗଲା । ଏବେ ଆଉ କାହାକୁ ଭୟ କରିବା ପାଇଁ ଭୟ ରହିଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ବର୍ରମାନ ରାଜତ୍ଵ କରିବେ ଦେଖିବ । 


ପ୍ରକୃତରେ ସେଇ କଥା ହୋଇଥ୍‌ଲା । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ ଯାହା କହିଥ୍‌ଲେ ଶେଷରେ 
ତାହାହିଁ ହେଲା । କାହାରି ଗଛରେ ଫଳ ଆଉ ରହିଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଭୟରେ ଦିନ 
ବିତାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୂ ଗାଁକୁ ଆସି ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ଅରାଜକ ଘଟଣା ଘଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି । ପୂର୍ବେ ଥାନାରେ ଯେଉଁ ଦାରୋଗା ବାବୁ ଥ୍‌ଲେ ସେ ରିଟାୟାର କରି ଚାଲିଯିବା 
ପରେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଦାରୋଗା ବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି । 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର ତାଙ୍କୁ ରାବିଡ଼ି ଉପହାର ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ହାତ କରି ନେଇଛନ୍ତି । 


ପ୍ରତିଦିନ ମା ମଙ୍ଗଳ ଚଷ୍ଡୀଙ୍କ ପାଖରେ ପୂଜା ଦେଇ କାମାକ୍ଷା ସରକାର ସେହି 
ପ୍ରସାଦ ନେଇ ଆସନ୍ତି ନୂଆ ଦାରୋଗା ବାବରଙ୍କ ପାଇଁ । 

ପ୍ରଥମେ ନୂଆ ଦାରୋଗା ବାବୁ କିଛି ବୃଝି ପାରି ନଥୂଲେ | କୁହନ୍ତି ଏହି ମିଷ୍ଟାନ୍ନ 
କାହିଁକି ? 

କାମାକ୍ଷା ସରକାର କୁହନ୍ତି ଆଜ୍ଞା, ଏହା ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ନୁହେଁ ପ୍ରସାଦ । ମା” ମଙ୍ଗଳ 
ଚଣ୍ଡୀଙ୍କର ପ୍ରସାଦ | 


ଶେଷରେ ଦାରୋଗା ବାବ୍ରଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ଖରାପ ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରସାଦ 


ଦେବାପାଇଁ ହେବ । ପ୍ରସାଦ ନ ଦେଲେ କାହାରି କୌଣସି କାମର ବିଚାର ହୋଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । 
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ଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଗଲେ ! ପୁଲିସ ପାଖରୁ ପ୍ରତ୍ୟାଶା ପୂରଣ କରିବାକୁ ହେଲେ 
ପୁଲିସକୁ ପ୍ରସାଦ ଦେବାପାଇଁ ହେବ । ନ ହେଲେ କୌଣସି ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିକାର ହେବ 
ନାହିଁ। 


ଦିନେ ଦିନେ ରାତିରେ କାହାରି ଆତ୍ମ ବଗିଚାରୁ ସବୁ ଆତ୍ମ ଚୋରି ହୋଇଯାଏ । 
କେହି କିଛି ଜାଣି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ କିଏ ଆମ୍ବ ଚୋରି କରି ନେଇଗଲା । ଦାରୋଗାବାବ୍ରଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ଗୁହାରି କରନ୍ତି ସାର୍‌ ମୋ ଆମ୍ବ ବଗିଚାରୁ ସବ ଆମ୍ଭ ଚୋରି ହୋଇ 


ଯାଇଛି ¦ 


ଦାରୋଗାବାବ୍ର କଣ ଆଉ କହିବେ । କେବଳ କୁହନ୍ତି ଆଛା, ମୁଁ ଦେଖିବି । 
ଡ଼ାଇରୀ ବହିରେ ଲେଖି ଦେଇ ଯାଆନ୍ତୁ । କେବଳ ଦାରୋଗାବାବୂ ନୁହନ୍ତି, ସାନ ଦାରୋଗା 
ବାବୂଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସେହି ଏକ ପ୍ରକାର ଉତ୍ତର-ଦେଖେ ମୁଁ କଣ କରି ପାରିବି । ଆପଣ 
କମ୍ପ୍ଲେନ୍‌ ଖାତାରେ ଲେଖି ଦେଇ ଯାଆନ୍ତୁ । 


ସମସ୍ତେ ସେହି କଥା କରନ୍ତି । ଜିନ୍ଧୁ କାହାରି କୌଣସି ବିହିତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୁଏ ନାହିଁ । 


ଦିନକୁ ଦିନ କିନ୍ଧ ଚୋରି ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ହେଲେ କାମାକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କର 
କୌଣସି କ୍ଷତି ହୁଏ ନାହିଁ । ଦିନକର ଦିନ ତାଙ୍କର ପ୍ରଭାବ, ପ୍ରତାପ, ପ୍ରତିପରି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା । 
ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଆମ୍ବ ବଗିଚା ଅଛି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବଗିଚାରୁ କେହି ଆମ୍ବ ଚୋରି କରନ୍ତି ନାହିଁ । 


ଜଗାଇ ବେଳେ ବେଳେ ଆସେ । ଶଶୀକୁ ପଚାରେ କ'ଣ ଉଲ ଅଛୁ ! ଭାତ 
ଖାଉଛୁ ? ଏବେ ମାଆ ପାଇ ଆଉ ମନ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉ ନାହିଁ ତ ? 


ଶଶୀ କଂ ଣ କହିବ । ଲାଜରେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ଦିଏ । ଏବେ ସେ ଆଉ ସାନ 
ପିଲା ନୁହେଁ । ସେ ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଛି । ବୃଦ୍ଧି ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେ ଜାଣି ଯାଇଛି ଯେ 
ସବୁ ମଣିଷ ଦିନେ ପୃଥ୍ବୀରେ ଜନ୍ମ ହୁଏ ପୂଣି ଦିନେ ମରିଯାଏ । କେହି ସବୂଦିନ ବଞ୍ଚିବା 
ପାଇଁ ଆସିନାହିଁ 


—କଣ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଉ ନାହୁଁ ? 
ଶଶୀ କୁହେ— ଉତ୍ତର କଂ ଣ ଦେବି ? 


କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରି ଜଗାଇ ଚାଲିଯାଏ । ଜଗାଇ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ସେ ପୂର୍ବପରି ଆଉ ପିଲା ମଣିଷ ନୃହେଁ । ସେ ନିଜେ ଜଣେ ଧନୀ ହେବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା 
କରିଛି । ସେ ମଧ୍ଯ ଦଳ ସୃଷ୍ଠି କରିଛି । ପୂର୍ବେ ତାର ଦଳ ଥୁଲା । ଗଜେନ୍‌, ଭୋଳା, ବେଚୁ, 
କାର୍୍ରିକ ସହିତ ଦିନରାତି ଆଡ଼୍ଡ଼ା ମାରୁଥ୍ଲା ! 
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କିନ୍ତ ଏବେ ବୟସ ହୋଇ ଯାଇଛି । ପ୍ରଖର ବୃଦ୍ଧି ହୋଇଛି । ସେ ଏବେ ବୃଝିପାରିଛି 
ଯେ ଦୁନିଆରେ ମୁଣ୍ଡ ଉଚ୍ଚା କରି ଚାଲିବାକୁ ହେଲେ ଟଙ୍କା ଦରକାର । ଅଳ୍ପ ଟଙ୍କା ନୁହେଁ 
ବହୁତ ଟଙ୍କା, ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ! 


ପାଠ ପଢ଼ିବା ବାଜେ କଥା ¦ ପାଠ ପଢ଼ି ଚାକିରି କଲେ ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ଉପାର୍ଜନ 
ହୁଏ ତାହା ଅତି ସାମାନ୍ୟ ! ସେଥ୍‌ରେ ପେଟ ପୂରେ ନାହିଁ । ଟଙ୍କା ଉପାର୍ଜନ କରିବାକୁ 
ହେଲେ ପାଟି ଗଢ଼ିବାକୁ ହେବ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ପଲିଟିକାଲ ପାର୍ଟି । ସେଥ୍ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ପରିଶ୍ରମ 
ଦରକାର | ବ୍ୟବସାୟରେ ବହୁତ ଟଙ୍କା ମିଳେ ! କିନ୍ଧୁ କେଉଁ ବ୍ୟବସାୟ କରିବ ? ସେଥ୍ପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରଥମେ ଟଙ୍କା ଦରକାର । ସେ ଟଙ୍କା ପାଇବ କେଉଁଠାରୁ ? କିଏ ତାକୁ ଟଙ୍କା ଦେବ ? 


ସମସ୍ତେ ମିଶି ସ୍ଥିର କଲେ ଟଙ୍କା ଉପାର୍ଜନ କରିବାକୁ ହେଲେ ଯେଉଁମାନେ 
ସମାଜରେ ବଡ଼ ପଣ୍ଡା ସେମାନଙ୍କୁ ହାତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତ ସେମାନଙ୍କୁ କିପରି ନିଜର 
ଅକ୍ତିଆରରେ ଆଣିବେ ? ବେଚୁ କହିଲା — ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ଅଛି । ସମସ୍ତେ ପଚାରିଲେ 
କି ଉପାୟ ? ବେଚୂ କହିଲା ସାର୍ବଜନୀନ ଦୃଗୀ ପୂଜା କୂମ୍ଭାରପଡ଼ାରେ ପ୍ରାୟ ହୁଏ । 
ସେହି ଦଳରେ ଯୋଗ ଦେବା ଓ ସେହି ଦଳକୁ ହାତ କରିବା । 


ବୃଦ୍ଧି ଓ ଅଧ୍ୟବସାୟ ଥୁଲେ ଦଳରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ପାଇଁ ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗେ 
ନାହିଁ । 

ସାର୍ବଜନୀନ ଦୂଗୀପୂଜା କୁମ୍ଭାରପଡ଼ାରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ହୋଇ ଆସୂଥୂଲା । ସେହି ବର୍ଷ 
ଜଗାଇଙ୍କ ପାର୍ଟି ଯାଇ ସେହି ଦଳରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । କହିଲେ, ଏଥର ବହୁତ 
ଜାକଜମକରେ ଆମେ ପୂଜା କରିବା । ଯେପରି ରାଣାଘାଟରେ ହେଉଛି ସେହିପରି କରିବା । 


ସେତେବେଳେ କୁମ୍ଭାରପଡ଼ାର ସମସ୍ତେ ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଯାଇଥୁୂଲେ । 


ତେଣୁ ସେମାନେ କହିଲେ ଭଲ କଥା— ତୁମେମାନେ କର । ତେଣୁ ସେହି 
ବର୍ଷ କୁମ୍ଭାରପଡ଼ାରେ ବହୁ ଜାକଜମକରେ ଦୂଗୀପୂଜା କରିବା ପାଇଁ ବ୍ଯବସ୍ଥା ହେଲା । 
କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଏଠାରେ ଦୁଗୀପୂଜା ହେଉଛି ତାହାର କୌଣସି ହିସାବ ନଥୁଲା । 


କେହି କହିଲେ ତିରିଶି ବର୍ଷ ହେଲା ହେଇ ଆସୁଛି । ପୁଣି କେହି କହିଲେ ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶି 
ବର୍ଷ ହେବ । 


ଜଗାଇ କହିଲା — କୌଣସି ତାଲିକା ଦରକାର ନାହିଁ । ଏଥର ଆମର ଏଠାରେ 
ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ ଦୂରୀପୂଜା ହେବ । ଏଥର ବହୁତ ଜାକଜକମରେ କରିବା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ 
କିଏ ହେବ ? 
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କୃମ୍ଭାରପଡ଼ାର ସବୂଠାରୁ ପ୍ରବୀଣ ବ୍ୟଗ୍ତି ହେଲେ ନିର୍ମଳ ସରକାର ! ଟଙ୍କା ଅଛି । 
କିନ୍ତୁ ତାହା ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଗୁଣ ନୃ ହେଁ । ବଡ଼ଗୁଣ ହେଲା ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା 
ବୃଢ଼ାମଣିଷ— ସର୍ବକ୍ୟେଷ୍ଠ 


+ 


ବେଚୁ କହିଲା — ବୟସ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡବାଲା ଲୋକ 
ଦରକାର । 

—ମୁଶ୍ଡବାଲା ଲୋକ ପୁଣି କ'ଣ ? 

—ମୁଶ୍ଡବାଲା ଲୋକ ହେଲା ଯାହାକୁ ସମସ୍ତେ ମାନ୍ୟ କରନ୍ତି । ଯାହା ହାତରେ 
ବହୁତ କ୍ଷମତା ଅଛି । 


——ଏମିତି ଲୋକ କଂ ଣ ଏଇ ମାଜଦିୟାରେ ଅଛନ୍ତି, ଯାହାକୁ ସମସ୍ତେ ମାନ୍ୟକରନ୍ତି 
ଏବଂ କ୍ଷମତା ଅଛି । ଏତିକି ଲୋକ କ”ଣ ଏଇ କୁମ୍ଭାରପଡ଼ା, ଦକ୍ଷିଣପଡ଼ା, ମୋଚିପଡ଼ା, 
ମୁସଲମାନ ପଡ଼ାରେ ଅଛନ୍ତି ଯାହା ପାଖରେ ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଦେବେ ? 


କେହି କିଛି ଭାବି ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ, କାହା ନାମ କହିବେ | ଶେଷରେ 
କାର୍ରିକ କହିଲା — କାମାକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କୁ ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଢ କଲେ କିପରି ହୁଅନ୍ତା ? 


ଗଜେନ କହିଲା— ନା, ସେ ବହୁତ ସୁଧ ଆଦାୟ କରନ୍ତି ବୋଲି ସମସ୍ତେ ରାଜି 
ହେବେ ନାହିଁ । 


ଦିନେ ଗାଁରେ ସଭାହେଲା । କିନ୍ତୁ ସେହି ସଭାରେ ଗାଁର ଯେଉଁମାନେ ବୟସ୍କ 
ମଣିଷ ସେମାନେ କେହି ଉପସ୍ଥିତ ନଥୁଲେ ! 


ବେଚୁ କହିଲା— ନିର୍ମଳବାବୁଙ୍କୁ ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଢଟ କରନାହିଁ । ସେ ଜଣେ ଅତି ସରଳ 
ଓ ସଚ୍ଚୋଟ ମଣିଷ । 


ଜଗାଇ କହିଲା ଏ ଯୁଗରେ ସଚ୍ଚୋଟ ଓ ସରଳ ମଣିଷ ଅଚଳ । ଜଣେ 
ଜବରଦସ୍ତ ମଣିଷ ଦରକାର, ଯାହାଙ୍କ ହାତରେ କ୍ଷମତା ଅଛି । ଯାହାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଭୟ 
କରିବେ ଓ ଭକ୍ତି କରିବେ । 


ସତକଥା । ଏମିତି ଲୋକ ମିଳିବେ କେଉଁଠାରେ ? 


ଶେଷରେ ଜଗାଇ ବୃଦ୍ଧି ଖଟାଇ କହିଲା ନୂଆ ଦାରୋଗାବାବ୍ରଙ୍କୁ ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଢ 
କରିଦେବା । 
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ପ୍ରକୃତରେ ଏଇକଥା ଚିନ୍ତା କରିବା କଥା । ତହିଁଆର ଦିନ ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗ ଜେନେରାଲ 
ମିଟିଙ୍ଗରେ ଆଲୋଚନା କରାଗଲା । ସମସ୍ତେ ଏହି ପ୍ରସ୍ଥାବ ମାନିନେଲେ । ପ୍ରକୃତରେ 
ଜଗାଇ ମୂୁଶ୍ଡରେ ବୃଦ୍ଧିଅଛି । ସାର୍ବଜନୀନ ଦୂଗୀପୂଜା ଜେନେରାଲ ମିଟିଙ୍ଗର ସଭ୍ୟମାନେ 
କୁମ୍ଭାରପଡ଼ା ଥାନାରେ ଯାଇ ହାଜର ହେଲେ । ବଡ଼ ଦାରୋଗାବାବୁ ସେତେବେଳେ ଥାନାରେ 
ଥୁଲେ | ଏହି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଦାରୋଗାବାବ୍ର କହିଲେ କ'ଣ ଜଗାଇ, ଘଟଣା 
କଣ ? ତୂମେମାନେ ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ଆସିଛ ? 


ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଦାରୋଗା ବାବୃଙ୍କର ଯୋତା ପିନ୍ଧଥ୍ବା ଗୋଡ଼ର ଧୂଳିନେଇ 
ମଥାରେ ମାରି ସାରିଥୂଲେ ! 


ଦାରୋଗାଦାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ ଆରେ, ଆରେ, କ”ଣ କରୁଛ ? 
କଂ” ଣ ହୋଇଛି ତୂମମାନଙ୍କର ? କୌଣସି ନାଲିଶ ଅଛି ? 


—ଆଜ୍ଞା, କୌଣସି ନାଲିଶ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ନିବେଦନ 
ଅଛି । 
ନିବେଦନ ? 


ଜଗାଇ ଦଳର ଲିଡ଼ର ହୋଇ ଆଗେଇ ଯାଇ କହିଲା, ପ୍ରଥମେ କୁହନ୍ତୁ ଆପଣ 
ଆମମାନଙ୍କର ଅନୁରୋଧ ରଖିବେ ? 


ବଡ଼ ଦାରୋଗାବାବୁ କହିଲେ — ପ୍ରଥମେ ତୁମମାନଙ୍କର ନିବେଦନ, ଅନୁରୋଧ 
କଣ କୁହ | କେହି କ'ଣ ତୂମମାନଙ୍କ ଗଛରୁ ଆମ୍ବ ତୋଳି ନେଇଛି ? 


ଜଗାଇ କହିଲା — ଏବେ ଆମ୍ଭ ଫଳିବ କାହିଁକି ୨? ଏଇଟା ଆଶ୍ମିନ ମାସ । 
ତେବେ ପୋଖରୀରୁ କେହି ମାଛ ଚୋରି କରି ନେଇଛି ? 


କାରିକ କହିଲା ¬ ନା ବଡ଼ବାବୁ, ସେ ସବ କିଛି ହୋଇନାହିଁ । ଆମେମାନେ 
ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ ନେଇ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଛୁ । 


ଜଗାଇ କହିଲା — ଆମର କୁମ୍ଭାରପଡ଼ାର ଯୁବକ ସଂଘ ସ୍ଥିର କରିଛି ଏଥର କୁମ୍ଭାର 
ପଡ଼ାରେ ସାର୍ବଜନୀନ ଦୂଗୀଉତ୍ସବ ହେବ । 


ତୁମେମାନେ କର | ଏଥୁରେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? 


ଜଗାଇ କହିଲା ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ହେଲେ ଆମମାନଙ୍କର ବଳ ଓ ଭରସା ସବୁ 
କିଛି । ଆପଣ ନହେଲେ କିଛି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । 
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—କାହିଁକି ୨ ମୋତେ କ'ଣ ଚାନ୍ଦା ଦେବା ପାଇଁ ହେବ ? ଚାନ୍ଦା କେତେ ? 


ଜଗାଇ କହିଲା — ଆପଣ କଂଣ କହୁଛନ୍ତି ୨ ଆପଣ କାହିଁକି ଚାନ୍ଦାଦେବେ ? 
ଆମ ଗାଁ ଲୋକମାନେ ଚଟାନ୍ଦାଦେବେ । | 


ଦାରୋଗା ବାବୁ କହିଲେ ତୁମମାନଙ୍କର ପ୍ରେସି ଡ଼େ୍ଢ ନିର୍ମଳବାବୁ କାହାନ୍ତି ? 


ଜଗାଇ କହିଲା ଆଜ୍ଞା, ସେ ବୃଢ଼ା ହୋଇ ଗଲେଣି । ତେଣୁ ଆମର ଯୁବକ 
ସଂଘ ଉପରେ ଏଥର ଦାୟିତ୍ଵ ପଡ଼ିଛି । ଏଥର ସାର୍ବଜନୀନ ଦୂଗୀତ୍ସବର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ 
ବର୍ଷ । ତେଣୁ ଏଥର ଆମେ ତାହାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଛୁ | 


ଦାରୋଗାବାବୁ କହିଲେ ଅତି ଭଲ କଥା । ଏହି ସବୃ କାମରେ ତୂମେମାନେ 
ଆଗେଇ ଆସିବା କଥା ! ତୁମେମାନେ ହେଲ ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ । 


—ଏଥ୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କର ଆଶୀବୀଦ ଦରକାର । 


ଦାରୋଗାବାବ୍ର କହିଲେ ମୋ ଆଶୀବୀଦ ଦ୍ଵାରା କିଛି ହେବ ନାହିଁ । ତୂମେମାନ 
ଯଦି ଅନେଷ୍ଟ ହେବ, ଅପରାଇଟ ହେବ ତେବେ ମୋର ଆଶୀର୍ବାଦ ନିଶ୍ଚୟ ରହିବ । ପ୍ରଥମେ 
ତୁମମାନଙ୍କୁ ଅନେଷ୍ଟ ଓ ଅପରାଇଟ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ଜଗାଇ କହିଲା — ଆପଣଙ୍କର ଆଶୀବୀଦ ଥ୍‌ଲେ ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ଅନେଷ୍ଟ ହୋଇ 
ପାରିବୁ । ସେଇ ଶୁଭକାମ ପାଇଁ ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଛୁ । 


ଦାରୋଗା ବାବର କହିଲେ କିନ୍ତୁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା କହି ରଖୁଛି 
ଯେପରି ଗୀରେ ଶାନ୍ତିଭଙ୍ଗ ନହୁଏ । 


ଜଗାଇ କହିଲା — ସେଥ୍ପାଇଁ ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ଦେଉଛୁ । ଆଦୌ 
ଶାନ୍ତି ଭଙ୍ଗ ହେବ ନାହିଁ । 


——ଆଉ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ କଥା | 


କାହା ପାଖରୁ ଯେପରି ମୁଁ ଶୁଣିବି ନାହିଁ ଯେ ଚାନ୍ଦାପାଇଁ ତୁମେମାନେ ଦୁଲୁମ 
କରିଛ । ଯିଏ ଯାହା ଦେବେ, ସେଥ୍‌ରେ ତୁମେମୋନେ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ହୋଇ ଗ୍ରହଣ କରିବ । 
ସବୃସ୍ଥାନରେ ଯାହାହେଉଛି, ସେପରି ଚାନ୍ଦା ଜୁଲୁମ ଆଦୌ ଯେପରି ନହୁଏ । 


——ନା ସାର୍‌, ସେ ବିଷୟରେ ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ଦେଉଛୁ । 


ଟିକିଏ ନୀରବ ରହି ଜଗାଇ କହିଲା — ସାର୍‌ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକମତ ହୋଇ 
ଆପଣଙ୍କୁ ପୂଜା କମିଟିର ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟ କରିଛୁ । ଆପଣ ଦୟାକରି ରାଜି ହେବେ । 


—ମ ! 1! 
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ହଁ ସାର ଆପଣ । ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଢ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆମ ସମସ୍ତ 
ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଇଚ୍ଛା ! 


ଦାରୋଗା ବାବୁ ନୀରବ ରହିଲେ | ପିଲାମାନେ କହିଲେ — ସାର ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି 
କରିବା ପାଇଁ ହେବ ନାହିଁ । ଆମେ ସବ୍ୂକିଛି କରିବୁ । ଆପଣ କେବଳ ଅମର ଅଭିଭାବକ 
ଭାବେ ରହିବେ । 


ଦାରୋଗା ବାବୁ କହିଲେ ଦେଖ ମୁଁ ଜଣେ ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ ସର୍‌ଭେଣ୍ଟ । ମୋତେ 
ଏସବୁ କାମ କରିବା ମାନିବ ନାହିଁ ବର୍ରମାନ ଆଉ ଇଂଗ୍ରେଜ ନାହାନ୍ତି । ବର୍ରମାନ କଂଗ୍ରେସ 
ସରକାର |! ମୋତେ ଉପରବାଲାଙ୍କ ପାଖରୁ ଅନୁମତି ନେବାକୁ ହେବ ! 


ସାର ସେ କଥା ଆମମାନଙ୍କ ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ । ଦୁଲାଲ ଭାଇ ଏଠାରେ 
କଂଗ୍ରେସ ଲିଡ଼ର ! ତାଙ୍କ ପରମିଶନ ନେଇ ଆପଣଙ୍କୁ ଆମେ ଏହିକଥା କହିଛୁ । 


ଦାରୋଗା ବାବୂ କହିଲେ ତେବେ ଦୁଲାଲ ହାଜରା ମହାଶୟଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଆଣ | 


ଦଲାଲ ହାଜରା ଜଣେ ବୟସ୍କ ଲୋକ । ଇଂରେଜ ଅମଳରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ 
ପାଇଁ ବହୁତ ଥର ଜେଲ ଯାଇଥୂଲେ । ବର୍ଭମାନ ତାଙ୍କୁ ବହୃତ ବୟସ ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ବୋଲି ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ ଭତ୍ତା ପାଉଛନ୍ତି । ଆଉ ସବ୍ର ବିଷୟରେ 
ଯାହା କିଛି ସମ୍ଭବ ସେଥୁପାଇଁ କାରବାର ଚଳାଇଛନ୍ତି ¦ ଘରେ ବସି ତାଙ୍କ ଜୁଲମ ସେ 
ବଜାୟ ରଖିଛନ୍ତି । 


ଯୁଦ୍ଧ ସମୟଠାରୁ ରେଶନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଚାଲୁଥ୍ଲା | ଖରାପ ଚାଉଳ ରେଶନ ଦୋକାନୀ 
ଦେଲେ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ କହୁଥ୍‌ଲେ | ତେଲ ନ ମିଳିଲେ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଲୋକ ଯାଇ 
କହୁଥ୍ଲେ | ସେ ଆସି ଦୋକାନୀକୁ କହିଲେ ପୂଣି ସବୂକିଛି ମିଳୁଥ୍ଲା । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ 
ତାଙ୍କୁ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ କରନ୍ତି । କେହି ତାଙ୍କୁ ଖରାପ କଥା କହୁ ନଥ୍‌ଲେ । ପୈତୃକ ସମ୍ପରି 
କେବଳ ତାଙ୍କ ଭରସା । ତାଙ୍କୁ ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଜଗାଇଦଳ ହାତରେ ରଖି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏବେ 
ବୟସ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତେଣୁ ଯୁବକମାନଙ୍କର ସବୁ କଥାରେ ସେ ତାଙ୍କର ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେ କୁହନ୍ତି ¬ ଦେଖ ପିଲାମାନେ ମୋର ଯେପରି କୌଣସି ବଦନାମ୍‌ କେବେ 
ନହୁଏ। 


ଯୁବକମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲେ ଦାରୋଗାବାବ୍ର ତାଙ୍କୁ ଡ଼କାଇ 
ପଠାଇଛନ୍ତି, ସେ କୃତାର୍ଥ ହୋଇଗଲେ | ଗୋଟିଏ ମହତ କାମ ପାଇ ସେ ଯେପରି ରକ୍ଷା 
ପାଇଗଲେ । 


ମୋତେ କାହିଁକି ଦାରୋଗାବାବୁ ଡ଼ାକୁଛନ୍ତି ? 
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ଜଗାଇ କହିଲା — ଦାରୋଗାବାବୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଇଛା କରୁଛନ୍ତି ଯେ ଆପଣଙ୍କ 
ସମ୍ମତି ଅଛି କି ନାହିଁ। 
କେଉଁ ସମ୍ମତି ? 


—ଦାରୋଗାବାବୁଙ୍କୁ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଯୁବକ ସଙ୍ଘର ପୂଜା କମିଟିର 
ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଢ ହେବା ପାଇଁ କହିଲୁ, ସେ କହିଲେ ସେ ଜଣେ ଗଭର୍ଣ୍ଣ ମେଣ୍ଟ ସରଭେଣ୍ଢ । ସେ 
ପୂଜାକମିଟିର ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଢ ହୋଇ ପାରିବେ କି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଇଛା କଲେ 
ଯେ ଏଥ୍‌ରେ ଦଲାଲ ବାବୁଙ୍କର ମତ ଅଛି କି. ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଥରେ ଡ଼କାଇ 
ପଠାଇଛନ୍ତି 


ଦ୍ୁଲାଲ ହାଜରା ବହୁତ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । କହିଲେ ଆଛା ଚାଲ ତୁମ 
ଦାରୋଗାବାବ୍ରଙ୍କ ପାଖକୁ । 


ସେ ଖଦଡ଼ ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧିଲେ, ତା'ପରେ ଜଗାଇଦଳଙ୍କ ସହିତ ଥାନାକୁ 
ଗଲେ ! 


ଦାରୋଗାବାବ୍ର ସେତେବେଳେ ଅଫିସରେ ଥଲେ । ଦୁଲାଲବାବୂ କହିଲେ ଆପଣ 
ମୋତେ ଡ଼ାକିଛନ୍ତି ଦାରୋଗାବାବୁ ? 


—ହଁ । ଆପଣ ଏମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି ୨ ଏଇ ଜଗବନ୍ଧୁ, କାରିକ, ଭୋଳା, ବେଚୃ, 
ଏମାନଙ୍କୁ ? 


ଦୁଲାଲବାବ୍ର କହିଲେ— ହଁ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣେ | ଏମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲଭାବେ 
ଢାଣିଛି । ମୁଁ ବ୍ରିଟିଶ ଅମଳରେ ସାତ ବର୍ଷ ଜେଲ ଯାଇଥ୍‌ୁଲି | ଏମାନଙ୍କର ଜନ୍ମ ମୁଁ ଦେଖିଛି । 


ଏମାନଙ୍କ ପରି ଅନେଷ୍ଟ ପିଲା ମୁଁ କେଉଁଠାରେ ଦେଖି ନାହିଁ । ଆପଣ ଏଠାକୁ ଆସିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଏଠାରେ ବହୁତ ଚୋରି ହେଉଥ୍ଲା ! ଏମାନେ ସେ ସବୁ ବନ୍ଦ କରାଇ ପାରିଛନ୍ତି 


ମୁଁ ତ ପୂର୍ବେ ଦେଶର ଅବସ୍ଥା ଦେଖିଛି । ଏବେ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଛି । ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଆକାଶ 
ପାତାଳ ତଫାତ୍‌ ! ଆପଣ ନିର୍ଭୟରେ ପୂଜା କମିଟିର ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଢ ହୋଇ ପାରନ୍ତି । ତଦ୍ଧାରା 
ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି ଅସମ୍ମାନ ହେବ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କର ସମ୍ମାନ ଆହୁରି ବଢ଼ିଯିବ । 


ଦଲାଲ ବାବୁଙ୍କ କଥାରେ ଦାରୋଗାବାବୁ ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଡ ହେବା ପାଇଁ ରାଜି 
ହୋଇଗଲେ ! | 


ସମସ୍ତେ କହିଲେ ଜଗାଇ ସେକ୍ରେଟାରୀ ହେଉ । କାରଣ ସେକ୍ରେଟାରୀକୁ 
ସବ୍ରକାମ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ହେବ । 
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ସେହିଦିନଠାରୁ ବୃଢ଼ା ବୟସ୍କ ଲୋକମାନେ କମିଟିରୁ ବାହାରି ଗଲେ । 


କେତେବର୍ଷ ହେଲା ଦୂଗୀପୂଜା ଏଠାରେ ହୋଇ ଆସୁଛି ତାର ସଠିକ୍‌ ହିସାବ କେହିଁ 
କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ କୁମ୍ଭାରପଡ଼ାର ସାର୍ବଜନୀନ ଦୂଗୀପୂଜାର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ ଉତ୍ସବ 
ହୋଇଗଲା । ବହୁତ ଜାକଜମକରେ ପୂଜା ହେଲା । ଯେଉଁମାନେ ଆଠଅଣା ଚାନ୍ଦା ଦେଇ 
ଆସୂଥୁଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଏଥର ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା ଦେବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଲା । 


କିନ୍ତୁ ସେଥର ଗୋଟିଏ ଅଦଭୁତ ଅନୁଷ୍ଠାନ ହେଲା ସାର୍ବଜନୀନ ଦୂଗୀପୂଜା ସହିତ । 
ଅନୁଷ୍ଠାନର ନାମ ହେଲା 'ଗୁଣୀଜନ -ସମ୍ଚର୍ବନା ।? 


ପ୍ରଥମ ଗୁଣୀ ବ୍ୟକ୍ତି ହେଲେ ଦୂଲାଲ ହାଜରା ମହାଶୟ । ସେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ 
ପାଇଁ ଜେଲ ଯାଇଛନ୍ତି । 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଗୁଣୀ ବ୍ଯକ୍ତି ହେଲେ ପରମ ସମ୍ମାନନୀୟ ଦାରୋଗାବାବ୍ର । ଆଉ ତୃତୀୟ 
ଗୁଣୀ ବ୍ୟକ୍ତି କିଏ ? ତୃତୀୟ ଗୂଣୀ ବ୍ୟକ୍ତି ହେଉଛନ୍ତି ବିଖ୍ୟାତ ସମାଜସେବକ କାମାକ୍ଷା 
ସରକାର । ସେ ସମାଜର ସବୀଙ୍ଗୀନ ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ନିଜ ଘରସଂସାରକୁ ଅବହେଳା କରି 
ଚାଲିଛନ୍ତି । 

କାମାକ୍ଷା ସରକାର କହିଥ୍‌ଲେ— ମୋତେ କାହିଁକି ? ମୁଁ କ'ଣ ଜଣେ ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ 
ଗୁଣୀ ଲୋକ ? 


ଜଗାଇ କହିଲା ଆପଣ ଯଦି ନୃହନ୍ତି ତେବେ ଗୁଣୀୀବ୍ୟକ୍ତି କିଏ ? ଆପଣଙ୍କର 
ଏତେ ଟଙ୍କା । ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା ଆପଣ ଦୀନଦୂଃଖୀ ଗରିବମାନଙ୍କ ଉପକାର ପାଇଁ ଉପାର୍ଜନ 
କରିଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କୁ ଅଧ୍କ ଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା ଦେବାପାଇଁ ହେବ । 


ଚାନ୍ଦା ? ମୁଁ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଆଠଅଣା ଚାନ୍ଦା ଦେଇ ଆସୁଛି । 


ଜଗାଇ କହିଲା ଏଥର କିନୁ ଆଠଅଣା ଚାନ୍ଦା ଦେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଏଥର 
ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ ଉତ୍ସବ ହେବ | ଏଥର ଆପଣଙ୍କୁ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା ଦେବାପାଇଁ ହେବ । 

—-ପ-ଚା-ଶ-ଟଂ-ଙ୍କା 

କାମାକ୍ଷା ସରକାର ଭୂତ ଦେଖିଥୁବା ପରି ଚମକି ଉଠିଥୂଲେ 

ଜଗାଇ କହିଲା — ଆଜ୍ଞା ପଚାଶ ଟଙ୍କା । ଆପଣଙ୍କୁ କହିଛି ଏଥର ସୂବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ 
ପୂଜା ଉତ୍ସବ । ବହୁତ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ । କୃଷ୍ଣ ନଗରରୁ ବାଜାବାଲା ଆସିବେ । ପ୍ରତିମା ମଧ୍ଯ 


କୃଷ୍ଣ ନଗରରୁ ଅଣାହେବ । ଏଥର ନୂଆ କମିଟି । ତେଣୁ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ନଦେଲେ ଚଳିବ 
କିପରି ? 
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A AE FAs 
ଏଣେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ ପୂଜା ! ପୁଣି 'ଗୁଣୀଜନ ସମ୍ବର୍ବନା' । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଜଗାଇ 
ପୂଜା କମିଟିର ସେକ୍ରେଟାରୀ ! ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ହେଲା ଥାନାର ଦାରୋଗାବାବୁ ପୂଜା 
କମିଟିର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ । ଆପରି କରିବା ପାଇଁ ଆଉ ବାଟ ନାହିଁ । 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଟାନ୍ଦା ଦେଲେ ! ପଚାଶ ଟଙ୍କା ନୁହେଁ, କାମାକ୍ଷା 
ସରକାରଙ୍କ ପାଖରେ ସତେ ଯେପରି ଦେହର ପଚାଶ ବୋତଲ ରକ୍ତ | 


ବିଜୟାଦଶମୀ ଦିନ ଭାଙ୍ଗ ସରବତ ଖାଇବା ନିୟମ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇବା ପାଇଁ 
ଦିଆଗଲା । ଶଶୀକୁ ମଧ୍ଯ ଜଗାଇ ଦେଇଗଲା | କହିଲା — କାମାକ୍ଷା ବାବୁ ଆପଣ ଖାଇବେ, 
ଶଶୀକୁ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ଥ ଦେବେ | 


ସମସ୍ତେ ନୂଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରର ଝିଅ ବୋହୂମାନେ ଆସି ଦୂଗୀ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଇ ଦେଲେ । ଏହାହିଁ ପ୍ରତିବର୍ଷର ନିୟମ । 


କେବଳ ଶଶୀ ଆସିଲା ନାହିଁ ! ତାକୁ ସେ ବର୍ଷ ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ କିଣି ଦିଆହୋଇ 
ନାହିଁ । ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା ଦିଆହୋଇ ଗଲା ! ତେଣୁ ଶାଢ଼ୀ କିଣିବା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଆଉ 
କାହିଁ ? 


ସେଦିନ ଜଗାଇ ହଠାତ୍‌ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଡ଼ାକିଲା, ଶଶୀ ଗଲୁ କେଉଁଆଡ଼େ ? 


କାମାକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କର ସେତେବେଳେ ଘରେଥ୍‌ବା କଥା ନୁହେଁ । ଜଗାଇ ଜାଣିଶୁଣି 
ସେହି ସମୟରେ ଆସିଛି । ଶଶୀ ଡ଼ରିଡ଼ରି ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଇଥୁଲା । କହିଲା — ବାପା 
ଘରେ ନାହାନ୍ତି 


ଜଗାଇ କହିଲା— ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ବର୍ରମାନ ଆସିଲି ! ଦେଖିଲି ତୁମ ବାପା ଘରୁ 
ବାହାରି ଦକ୍ଷିଣପଡ଼ା ଆଡ଼େ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 


——ମୋତେ କିଛି କହିବ ? 
ଜଗାଇ କହିଲା — କିଛି କହିବା ପାଇଁ ଆସିଛି । 
—କଣ କହିବ କୁହ | 


—ଏଥର କାହିଁକି ପୂଜା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଗଲ ନାହିଁ ? ସାହିର ପିଲା, ଝିଅ ବୋହୂ 
ସମସ୍ତେ ଯିବାକଥା ଦେଖିଲି । 


ଶଶୀ କଂ ଣ ଆଉ କହିବ । କେବଳ ନୀରବ ରହିଲା । 
କଣ ହେଲା ? କିଛି କହୁ ନାହଁ କାହିଁକି ? 
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ଶଶୀ ଆଖିରେ ଲୁହ ଜମି ଆସିଲା — ଆରେ କଥା କୁହ | ଚୃପ ହୋଇ କାହିଁକି 
ରହିଲ ? କାରଣ କଂଣ ମୋତେ ଖୋଲିକରି କୁହ । 


ଶଶୀ କହିଲା ବାପା ମୋତେ ଏଥର ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ କିଣିଦେଇ ନାହାନ୍ତି । କହିଲେ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ । 


ଜଗାଇ କହିଲା ଟଙ୍କା ନାହିଁ ? ତୁମ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ ଏକଥା 
କେହି ବିଶ୍ଧାସ କରିବେ ? ତୁମ ବାପା ଟଙ୍କାର ପାହାଡ଼ । 


~~ ~~ 


ଶଶୀ ଏହିକଥା ଶୁଣ କହ ନ କହି ନୀରବ ରହିଲା । 


—ମୋ କଥାର ଉତ୍ତର ଦିଅ | କୁମ୍ଭାରପଡ଼ାର ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ତୁମ ବାପାଙ୍କର 
ବହୁତ ଟଙ୍କା । 


ଏଇ କଥାର ମଧ୍ଯ କ'ଣ ଉତ୍ତର ସେ ଦେବ । 


—ତୁମ ମାମୁଁ ? ତୁମ ମାମୁଁ ଆଉ କଂଣ ଆସୁନାହାନ୍ତି ? ତୁମ ମାମୁଁ ଏଥର ପୂଜା 
ସମୟରେ ଆସି ନାହାନ୍ତି ? 


ଶଶୀ କହିଲା ମୋ ମାମୁଁ ମରି ଯାଇଛନ୍ତି । 

ତୁମ ମାମୁଁଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ପୁଅ ଝିଅ କେହି ନାହାନ୍ତି ? 

ଶଶୀର କୋହ ଉଠି ଆସିଥ୍ଲା— କେବଳ କହିଥ୍ଲା ମୋର କେହି ନାହାନ୍ତି । 
— କେହି ନାହାନ୍ତି ? କୌଣସି ଆମ୍ମୀୟ ନାହାନ୍ତି ? 

—ନା | 


—ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତୁମର ଚଉଦ ପୁରୁଷରେ କେହି ନ ଥାଆନ୍ତୁ । ମୁଁ ଅଛି ।. ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଶାଢ଼ୀ ବ୍ଲାଉସ କିଣି ଦେବି । 


ନା, ନାନା । ଶଶୀ ଭୟରେ ଥରି ଉଠିଥ୍ଲା । 

—କାହିକି ? ଶାଢ଼ୀ କିଣିଦେଲେ ଭୟ କାହିଁକି କରୁଛୁ ? 

—ତେବେ ବାପା ମୋତେ ମାରି ପକାଇବେ ! 

—କାହିକି ? 

ଏହି କାହିଁକିର ଉତ୍ତର ଶଶୀ କଂ ଣ ଅବା ଦେବ ? ଜଗାଇ ଭାଇ ବାପାଙ୍କୁ ତେବେ 
ଜାଣି ନାହି । 
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—ତୁୂମେ ପାଠ ପଢ଼ି ଜାଣିଛ ? 


ଶଶୀ କହିଲା ବାପା କୁହନ୍ତି ଝିଅମାନେ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ଜାତି ଚାଲିଯାଏ । 
ଝିଅମାନଙ୍କର ପାଠ ପଢ଼ିବା ଦରକାର ନାହିଁ 


କାହିକି ? 

ଜଗାଇ କହିଲା— କୁମ୍ଭାରପଡ଼ାର ବହୁତ ଝିଅ ଆଜିକାଲି ସ୍କୁଲକ୍ର ଯାଉଛନ୍ତି । 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପାଠପଢ଼ା ଶିଖୁଛନ୍ତି । 

ଶଶୀ କହିଲା ସେମାନେ ଶିଖନ୍ତୁ । ବାପା ମୋତେ ଲେଖାପଡ଼ା ଶିଖାଇବେ 
ନାହିଁ 

ତୁମର ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଇଛା ହୁଏ ନାହିଁ ? 

ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । 

—ତେବେ ତୂମେ ବାପାଙ୍କୁ ସେହି କଥା କାହିଁକି କହୁ ନାହଁ ? ଶଶୀ କହିଲା 
ବହୁତ କହିଛି । 

କିନ୍ତ ବାପା କୁହନ୍ତି ଲେଖାପଢ଼ା ଶିଖିଲେ ମେମ୍‌ସାହେବ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । 

—ମେମ୍ସାହେବ ମାନେ କଣ ମଣିଷ ନୁହନ୍ତି ? 


ସେ କଥା ଜାଣେନା । ତୁମେ ବର୍ଭମାନ ଯାଅ । ତୁମେ ଆସିଛ ବୋଲି ଜାଣିଲେ 
ବାପା ବହୁତ ରାଗିଯିବେ । ତୂମକୂ ଘରୁ ତଡ଼ି ଦେବେ । 


ଜଗାଇ କହିଲା— ମୁଁ କ'ଣ ତୁମ ବାପାଙ୍କୁ ଭୟ କରେ ନା କଂଣ । ତୁମ ବାପା 
ମୋର କ'ଣ କରି ପକାଇବେ ? 

ତୁମକୁ କିଛି କହିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ମୋତେ ମାରିବେ । ତୁମେ ବାପାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିନାହଁ । 
ମୋ ବାପା ବହୁତ ରାଗି ମଣିଷ । ମାଆ ଯେତେ ଦିନ ଯାଏ ବଞ୍ଚିଥଲା, ବାପାଙ୍କୁ ବହୁତ 
ଭୟ କରୁଥଲା ¦ ଜାଣିଛ, ମାଆଙ୍କୁ ବାପା ବହୁତ ମାଡ଼ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 

—କାହିଁକି ମାଡ଼ ଦେଉଥୂଲେ ? 

ଶଶୀ କୁହେ— ମାଆ ଯଦି ଅଧ୍କ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଦେଉଥଲା, ବାପା ବହୁତ 
ରାଗିଯାଇ ମାଆକୁ ଗାଳି ଦେଉଥ୍‌ଲେ | 


ଜଗାଇ ଟିକିଏ ନୀରବ ରହି କହିଲା — ତୁମେ ଗୋଟିଏ କାମ କର । ବାପାଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ମୋ ସହିତ ପଳାଇ ଚାଲ ! 
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ତୁମେ କଂଣ କହୁଛ ? ବାପା ଯଦି ଜାଣି ପାରିବେ ? କିଛି ଜାଣି ପାରିଲେ 
ଏ ଲିସରେ ଖବର ଦେବେ । ସେତେବେଳେ ତୁମକୁ ଜେଲ ହୋଇଯିବ । 


—ତୁମର ସେ କଥା ଭାବିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି । ତୂମେ 
କେବଳ ଗୋଟିଏ କାମ କରିବ ! ଶଶୀ ପଚାରିଲା କି କାମ ? 


ତୂମ ବାପାଙ୍କର ବହୁତ ଟଙ୍କା ଅଛି । ସେହି ଟଙ୍କା ମୋତେ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ? 
ଶଶୀ ଚମକି ଉଠିଥ୍ଲା । 


କହିଲା— ତୁମେ କ'ଣ କହୁଛ ? ଟଙ୍କା ହେଲା ବାପାଙ୍କ ଦେହର ରସ୍ତ । ବାପା 
ଜାଣିଲେ ତୁମକୁ ଆଉ ମୋତେ ପ୍ରାଣରେ ମାରି ଦେବେ । 


ଜଗାଇ କହିଲା ବାପା ଜାଣିବେ କାହିଁକି ? ଏକାଥରକେ ବେଶୀ ଟଙ୍କା ଆଣିବ 
ନାହିଁ । ଅନ୍ଧ ଅଳ୍ପ କରି ଆଣୁଥ୍‌ବ । 


—କିପରି ଆଣିବି ? 


ଜଗାଇ କହିଲା ବାପାଙ୍କ ସିନ୍ଦୁକର ଚାବି କେଉଁଠି ଥାଏ ସେ କଥା ତୂମେ 
ଜାଣିଥ୍‌ବ । | 


—ଳିନ୍ଧୁ ସେ ଚାବି ବାପା ସବୁବେଳେ ପାଖରେ ରଖିଥାନ୍ତି । କେତେବେଳେ ପାଖରୁ 
ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ କାମରେ ବାହାରକୁ ଯାଆନ୍ତି ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ପାଖରେ 
ରଖି ଥାଆନ୍ତି । 


ଆଚ୍ଛା, ଯେତେବେଳେ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ଯାଆନ୍ତି ? 


ଶଶୀ କହିଲା — ଗାଧୋଇବା ବେଳେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ବାହାରେ ରଖି ଦେଇ 
ଯାଆନ୍ତି । 


ଜଗାଇ କହିଲା ସେଇ ସମୟରେ ତୁମେ ସିନ୍ଦୁକ ଖୋଲି ଟଙ୍କା ଆଣିପାରିବ 
ନାହିଁ ? 

——ନା—ନା ମୋତେ ଭୟ ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣାଗଲା — 
ଶଶୀ-ଶଶୀ... 

ଶଶୀ ଚମକି ପଡ଼ିଲା, କହିଲା ବାପା ଆସିଗଲେଣି । ତୁମେ ବାଡ଼ି ଦୂଆର 
ଖୋଲି ବଗିଚା ଭିତର ଦେଇ ପଳାଇଯାଅ । 
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ଜଗାଇ ଆଉ ଡ଼େରି କଲା ନାହିଁ । ଅତି ଶୀଘ୍ର ଶଶୀ କଥା ଅନୁଯାୟୀ ବାଡ଼ି ଦୂଆର 
ଖୋଲି ବଗିଚା ଭିତର ଦେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଯିବାବେଳେ କହିଗଲା— ମୁଁ ପୂଣି 
ଆସିବି । 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ପଚାରିଲେ, ଦୁଆର ଖୋଲିବା ପାଇଁ 
ଏତେ ଡ଼େରି ହେଲା କାହିଁକି ? କ'ଣ ଶୋଇପଡ଼ି ଥୂଲୁ ? 


ସେଦିନ ରାତିରେ ଶଶୀକୁ ଭଲ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ 
—ତାଂପରେ ? 


: ତା'ପରେ କୁମ୍ଭାରପଡ଼ା ଉପରେ ଶନିଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ଇଣ୍ଡିଆ 
ଦୁଇଭାଗ ହୋଇଗଲା | ଫାଳେ ହେଲା ଇଣ୍ଡିଆ ଆଉ ଫାଳେ ହେଲା ପାକିସ୍ତାନ । ପାକିସ୍ତାନ 
ପୁଣି ଗୋଟିଏ ପଶ୍ଚିମ ପାକିସ୍ତାନ ଓ ଗୋଟିଏ ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ତାନ ହେଲା । 


ଦକ୍ଷିଣପଡ଼ା ପରେ ମୋଟିପଡ଼ା । ମୋଚିପଡ଼ା ପରେ ଛଚ୍ଟାମତି ନଦୀ । ତା'ପରେ 
ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ତାନର ସୀମୀନ୍ତ 


ଦକ୍ଷିଣପଡ଼ା ପରେ ମୋଚି ପଡ଼ା । ମୋଚିପଡ଼ା ପରେ ଇଚ୍ଛାମତୀ ନତୀ । ତା'ପରେ 
ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ତାନର ସୀମାନ୍ତ 


ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ତାନ ହେବାପରେ ମାଜଦିଆର ଦୈନ୍ୟ ଅବସ୍ଥା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! 
ଦାର୍ଚିଲିଂ ମେଲ ଆଉ ମାଜଦିୟା ଦେଇ ଯିବା ଆସିବା କଲାନାହିଁ । ତେଣେ ସେତେବେଳେ 
ଫାରକ୍‌କା ବନ୍ଧ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି । ସେଇ ଆଡ଼କ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କର ନଜର ! ମାଜଦିଆ ଆଡ଼େ 
ଆଉ କେହି ନଜର ଦେଉ ନାହାନ୍ତି 
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ବଦେଶ ହୋଇଗଲା । 


ଜଗାଇଦଳଙ୍କର ଅସ୍କବିଧା ହେଲା । ସେମାନଙ୍କର ଆୟ କମିଗଲା । ଗୀର 
ଲୋକମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ହୋଇଗଲେ ଜଗାଇଦଳଙ୍କ ପାର୍ଟିକୁ କିଏ ଟଙ୍କା ଦେବ ? 

ପ୍ରତିଦିନ ମାଆ ମଙ୍ଗଳ ଚଶ୍ଚୀଙ୍କର ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଥ୍ବା ବରଗଛ ମୂଳରେ 
ସେମାନଙ୍କର ମିଟିଙ୍ଗ ହୁଏ । ସେଇ ସୁବର୍ଣ୍ଠ ଜୟନ୍ତୀ ଦୁଗୌସ୍କୋବ ପରଠାରୁ ଆଉ ସେପରି 
ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ ହୁଏ ନାହିଁ । 


ସେଥର ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ଯାଇ ହାତରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ରହିଥୂଲା । ସେହି ଟଙ୍କାରେ 
ଜଗାଇମାନଙ୍କର ଆଉ କେତେ ଦିନ ଚଳିବ ? ପ୍ରତିଦିନ ତ ଆଉ ଦୂଗୀପୂଜା ହେବ ନାହିଁ । 
ତେବେ ? ତେବେ କଂଣ କରାଯିବ । 


ବେଚୁ କହିଲାଠ ଗୋଟିଏ କଥା କରିବା । ସାର୍ବଜନୀନ କାଳୀ ପୂଜା କରିବା । 
ସେଥ୍‌ରେ ବହୁତ ଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା ମିଳିବ । 


କାର୍ରିକ ଆପରି କରିଥଲା | କହଥ୍ଲା ଲୋକମାନେ ଗାଳିଦେବେ । ତା? ଅପେକ୍ଷା 
ଗୋଟିଏ ଯାତ୍ରାପାର୍ଟି କଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ଯାତ୍ରା ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଲୋକମାନେ ଟିକଟ 
କିଣିବେ । ଆମେ ଘର ଘର ବୁଲି ଟିକଟ ବିକ୍ରି କରିବା । ତେଣୁ ଆମ ହାତରେ କିଛି ଟଙ୍କା 
ଜମା ହୋଇଯିବ । 


ଜଗାଇ କହିଲା- ସେଥ୍‌ରେ ଆଜିକାଲି ଆଉ ଟଙ୍କା ମିଳୁନାହିଁ । ରାଣାଘାଟର 
ଲୋକମାନେ କଲିକତାରୁ ଗୋଟିଏ ଯାତ୍ରାପାର୍ଟି ଆଣିଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ସେପରି ଟିକଟ ବିକ୍ରି 
ହୋଇ ନ ଥୁଲା | ସେମାନଙ୍କର ବହୁତ କ୍ଷତି ହୋଇ ଯାଇଥଲା | 


ତେବେ ? 

ଜଗାଇ କହିଲା- ଆମେ ପଲ୍ଟିକ୍ସ କରିବା । 

—ପଲ୍ଟିକ୍ସ ? ପଲ୍ଟିକ୍ସ୍‌ କ'ଣ ? 

— ପଲ୍ଟିକ୍ସ କଂ ଣ ଜାଣିନାହୁଁ ? 

ତାହାରି ଅର୍ଥ ହେଲା ଖବରକାଗଜ ବାଲାଙ୍କ ଭାଷାରେ ରାଜନୀତି । 
— ରାଜନୀତି କରି କ'ଣ ହେବ ? ସେଥ୍‌ରେ କ”ଣ ଟଙ୍କା ଅଛି ? 


ଜଗାଇ କହିଲା ତୁ କ”ଣ କହୁଛୁ ? ପଲିଟିକ୍ସରେ ଯେତେ ଟଙ୍କା ଅଛି, ଆଉ 
କୌଣସି ବ୍ୟବସାୟରେ ଏତେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି ଦେଶରେ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ଆସି ଯାଇଛି । 
ସେହି ଗୋଟିଏ ବ୍ୟବସାୟରେ ଯେତେ ଟଙ୍କା ଅଛି ଆଉ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବ୍ୟବସାୟରେ 
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ଏତେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ରେ ହଜାର, ହଜାର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଅଛି । 


—.କିପରି ? 
ଜଗାଇ କହିଲା- ଦେଖନ୍ତୁ ମାଧବ ଭାଇ କେତେ ଟଙ୍କା ଉପାର୍ଜନ କରୁଛନ୍ତି, ସବୁ 
ପଲିଟିକ୍ସ କରି । କଲିକତାରେ କେତେ ବଡ଼ କୋଠା ତିଆରି କରିଛନ୍ତି 


— ମାଧବ ଭାଇ ତୋତେ ପାର୍ଟିରେ କାହିଁକି ମିଶାଇବେ ? 


ଜଗାଇ କହିଲାଓ ଆମେ କଂଗ୍ରେସ ପାର୍ଟି କରିବା ନାହିଁ । ଆମେମାନେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟ ପାର୍ଟି କରିବା । ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ନାଁ ଦେବା । 


— କେଉଁ ନାମ ଦେବୁ ? 


~~ 


ଜଗାଇ କହିଲା ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଭାବିଚିନ୍ତି ଠିକ୍‌ କରି ରଖିଛି । ଇଂଗ୍ରାଜୀରେ 
ପାର୍ଟିର ନାମ ରଖିବା ଡାଇରେକ୍‌ଟ ଆକ୍ସନ୍‌ ପାର୍ଟି ଅଥ୍ଥୀତ୍‌ ଡି.ଏ.ପି | 


ଯେଉଁମାନେ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ | ଜଗାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଏତେ 
ବୃଦ୍ଧି ଅଛି ସେ କଥା ସେମାନେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ ଦୁଗୌସ୍କୋବ ସମୟରେ ଜାଣି ପାରିଥ୍‌ଲେ । 
ତାହାର ବ୍ରଦଧି ପାଇଁ ପୂଲିସ୍‌କୁ ହାତ କରି ଗୁଣୀଜନ ସମ୍ବର୍ବନା ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ି ସମସ୍ତେ କିଛି 
କିଛି ଟଙ୍କା ପାଇଥୂଲେ । 


କିନ୍ତୁ ପଲିଟିକ୍ସ ? ପଲିଟିକ୍ସ କଂଣ ଏତେ ସହଜ କଥା ? 


ଗଳଜେନ୍‌ କହିଲା ତୂ ପଲିଟିକ୍ସ କହିବୁ ବୋଲି ଯେ କହୁଛୁ ପଲିଟିକ୍ସ କରିବା 
କଂ ଣ ଏତେ ସହଜ । ସେଥ୍ଲାଗି ବିଦ୍ୟା ଦରକାର । 

ଜଗାଇ କହିଲା- ଧେତ୍‌ ପାଠ ପଢ଼ା, ବିଦ୍ୟା ବାଜେ କଥା । ପଲିଟିକ୍‌ସରେ 
ବିଦ୍ୟାରେ କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ଖାଲି ବ୍ରଦ୍ଧି । 

— ତୁ କିପରି ଜାଣିଲୁ ? 

ଜଗାଇ କହିଲା ମୁଁ ଜାଣେ । ଯେଉଁମାନେ ପଲିଟିକ୍ସ କରୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର 
କୌଣସି ବିଦ୍ୟା ନ ଥୁଲା । ସେମାନେ ଅବଶ୍ୟ ଲେଖାପଢ଼ା ଶିଖ୍ଥ୍‌ଲେ ସତକଥା ! କିନ୍ତୁ 
ତାହାଦ୍ଵାରା କିଛି ହେଲା ନାହିଁ ବୋଲି ପଲିଟିକ୍‌ସ କରିବାପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି । ଏଠାକୁ ଆସି 
ବର୍ତ୍ତମାନ ସେମାନେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । କେବଳ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ଜାଣିଥ୍‌ବା 
ଦରକାର ! 


—କଂଣ ? 
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ଜଗାଇ କହିଲା- ସେ କଥା ମୁଁ ଭଲଭାବେ ପାରିବି । ପୂଜା ସମୟରେ ଦେଖିଲୁ 
ନାହିଁ ମୁଁ ମାଇକ୍ରୋଫୋନ ସାମନାରେ ଠିଆ ହୋଇ କିପରି ସବୂ ମିଛକଥା କହିଗଲି । 
ମୋର ଆଦୌ ଭକ୍ତି ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ କିପରି ବନେଇ ଚୂନେଇ ମିଛକଥା ଗୁଡ଼ାକ କହିଗଲି । 


ତା” ଅବଶ୍ୟ ସତକଥା | ସମସ୍ତେ ସ୍ଵୀକାର କଲେ ଯେ ଜଗାଇ ବନେଇ ଚୂନେଇ 
ମିଛକଥା ଅବଶ୍ୟ କହିପାରେ । 


— ସେଇ ବନେଇ ବଚୃନେଇ ମିଛକଥାଗୁଡ଼ାକ ଅତି ସୃନ୍ଦରଭାବେ କହି ପାରିବା 
ନାମ ହେଲା ପଲିଟିକ୍ସ । ସେ କଥା ମୁଁ ଭଲଭାବେ ପାରିବି । 


ସମସ୍ତେ ପଚାରିଲେ— ତୁ ପାର୍ଟି କରିବୁ ବୋଲି ଯେ କହୁଛୁ, କିପରି କରିବୁ ? 
— ସେକଥା ଶିଖିନେବି । 
ସେକଥା ଶିଖିବା ପାଇଁ ମୋତେ କଲିକତା ଯିବାକୁ ହେବ । 


ବେଚୁ କହିଲା ପାର୍ଟି କ'ଣ ଜଣେ ଲୋକଦ୍ରାରା ହୁଏ । ବହୁତ ମଣିଷ ଦରକାର । 
ଏତେ ଲୋକ ପାଇବୁ କେଉଁଠାରୁ ? 


ସେକଥା ଶିଖ୍ବାପାଇଁ ମୋତେ କଲିକତା ଯିବାକୁ ହେବ । ସେଠାକୁ ଯାଇ 
ରହିବାପାଇଁ ହେବ । ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ କାରଖାନାକୁ ଯାଇ ଇଉନିଅନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 
ପଲିଟିକ୍‌ସ କରିବାପାଇଁ ଗଲେ ପ୍ରଥମେ ଗୋଟିଏ କାରଖାନାରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ହେବ । 
ସେଠାରେ ପ୍ରଵେଶ କରି ଇଉନିଅନ ଗଢ଼ିବାକୁ ହେବ । ସେଇ ଇଉନିଅନର ଲିଡର ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିବି ଯେ ମୋର ବହୁତ ମେମ୍ବର ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି 
ସେତେବେଳେ ଭୋଟ ସମୟରେ ଭୋଟପାଇଁ ଠିଆ ହେବି । ମୁଁ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ହେବି । 
ଏଇପ୍ରରି ଭାବରେ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ହେବ ତା'ପରେ.... | 


¬ କିନ୍ଧ ଟଙ୍କା ? ଏତେ ଟଙ୍କା ପାଇବୃ କେଉଁଠାରୁ ? କଲିକତା . ଯିବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ବହୁତ ଟଙ୍କା ଦରକାର । 


ଜଗାଇ କହିଲା— ଟଙ୍କା କ'ଣ ଦରକାର ? ମୁଁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଗଲେ ଟିକଟ କରିବି 


ନାହିଁ । ଏବେ ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଯାଇଛି । ଟିକଟ କାହିଁକି କିଣିବି ? 


କଥାଟା ଭାବିବାପରି । ବର୍ରମାନ ଦେଶର ଲୋକମାନେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି । ଯଦି ରେଳରେ ଯିବାପାଇଁ ଟିକଟ କିଣିବେ, ତେବେ ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇ 
କ”ଣ ଲାଭ ହେଲା ସେମାନଙ୍କର ? 


— ସେଠାକୁ ଯାଇ କେଉଁଠାରେ ରହିବୁ ? 
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— ଆମ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଭାଇଙ୍କର ମେସ୍‌ ଅଛି । 


ପ୍ରଥମେ ସେଠାକୁ ଯାଇ ରହିବି । ତା'ପରେ ଦେଖିବି । 


ତେଣୁ ସେହିକଥା ହେଲା ! ସେଇଦିନ ଜଗାଇ ସୂଯୋଗ ଖୋଜୂଥ୍ଲା । କାମାକ୍ଷାବାବୁ 
ଖାଇସାରି ଖାତକମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି 


କାମାକ୍ଷାବାବୁ ଘରୁ ବାହାରି ଶଶୀକୁ କହିଲେ- ଦୁଆରରେ ତାଲା ପକାଇ ଦେ । 
ମୁଁ ଯାଉଛି । ଅତି ସାବଧାନରେ ରହିବୁ । ମୁଁ ଫେରି ଆସିଲେ ତେବେ ତାଲା ଖୋଲିବ । 
ତା ପୂର୍ବରୁ ଆଦୌ ଖୋଲିବୁ ନାହିଁ । 

ଦୂରରେ ଠିଆହୋଇ ସବୂୃକଥା ଜଗାଇ ଦେଖୁଥ୍ଲା । କାମାକ୍ଷା ସରକାର ଛତାନେଇ 
ବାହାରକୁ ବାହାରି ଯିବାମାତ୍ରେ ଜଗାଯାଇ ଶଶୀଙ୍କ ଦୁଆରରେ ଡାକିଲା ! 


ମନେ ହୁଏ ଶଶୀ ସେଥ୍ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ଥଲା ! ଡାକ ଶୁଭିବା ମାତ୍ରେ ଶଶୀ ଦୁଆର 
ଖୋଲିଦେଲା | 


— ଆଜି କ'ଣ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଆସିଛ ? 
ଜଗାଇ କହିଲା- ଆଜି ବହୁତ ଦରକାର ଅଛି । 
— କାହିଁକି ? 


~~ ~~ 


— କାଲି ମୁଁ କଲିକତା ଯିବି । ମୋର ଆହୁରି କିଛି ଟଙ୍କା ଦରକାର | 


ଶଶୀ କହିଲା- ଏତେ ଶୀଘ୍ର ? ଆଗରୁ କିଛି କାହିଁକି କହି ନ ଥ୍ଲ ? 
ଜଗାଇ କହିଲା କିଛି ଠିକ୍‌ ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଆଉ ଡେରିକରି ପାରୁନାହିଁ । ବହୁତ 
ଡେରି ହୋଇ ଯାଉଛି । କାଲି ଗୋଟିଏ ଅତି ଖରାପ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛି । 
— ଜି ସ୍ଵପ୍ପ ? 
¬ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲି ଯେ ତୁମର ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଯୁବକ ସହିତ ବିବାହ ହୋଇଯାଉଛି । 
. ¬ ଶଶୀ କହିଲା ତୂମେ କିପରି ସେପରି କଥା ଭାବିପାରିଲ ? ମୁଁ ତୁମକୁ କଥା 
ଦେଇଛି ତୂମ ବ୍ୟତୀତ ମୁଁ ଆଉ କାହାକୁ ବିବାହ କରିବି ନାହିଁ । 


ଜଗାଇ କହିଲା¬- ସେ କଥା କଂଣ କହିହେବ । ତୂମ ବାପା ଯେପରି ମଣିଷ, 
ସେସବୁ କିଛି କରିପାରନ୍ତି । ତୁମ ବାପା ମୋ ସହିତ ତୂମର ବିବାହ କାହିଁକି ଦେବେ । 
ମୋର କୌଣସି ଗୁଣ ନାହିଁ । ଖଶ୍ତିଏ ଚାକିରି ମଧ୍ଯ ମୋର ନାହିଁ । 
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ଶଶୀ କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହି କହିଲା ଆଜି ସିନା ଚାକିରି ନାହିଁ, ଦିନେ ଚାକିରି 
କ'ଣ ହେବ ନାହିଁ । 


ଜଗାଇ କହିଲା“ ଆଉ କେତେ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିବି ? ଆଉ ଡେରି କରିବା 
ସମ୍ଭବ ହେଉନାହିଁ । 


ଶଶୀ କହିଲା ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଆଉ ଡେରି କରିବା ଲାଗି ଇଚ୍ଛା ହେଉନାହିଁ । 


— ତୁମ ବାପାଙ୍କର ବହୁତ ଟଙ୍କା । ତେଣୁ ତୁମର ବିବାହ କରିବା ଲାଗି ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? 
ଦିନେ ଭଲ ପାତ୍ର ଦେଖି ତୂମର ବିବାହ ହୋଇଯିବ । ତୂମ ବାପାଙ୍କର ଟଙ୍କାର ଅଭାବ 
ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ମୋର କିଏ ଅଛି ? 


ତୁମ ବ୍ୟତୀତ ମୋର ଆଉ କେହି ନାହିଁ । କେବଳ ତୁମେ ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିବ । 
— ମୁଁ ଜଣେ ଝିଅପିଲା । ମୁଁ କିପରି ତମକୁ ବଞ୍ଚାଇବି ? 


ଜଗାଇ କହିଲା ତୁମେ ମୋତେ ଟଙ୍କା ଦେବ । ସେଇ ଟଙ୍କା ନେଇ ମୁଁ କଲିକତା 
ଯିବି । କଲିକତା ଯାଇ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ନିଜେ ଠିଆ ହେବି । ତା'ପରେ ତୂମକୁ ସେଠାକୁ 
ନେଇଯିବି । 


ଶଶୀ କହିଲା¬ ସେଠାକୁ ଗଲେ ଆମର ଚଳିବ କିପରି ? 


-— କାହିଁକି ସେଠାରେ ମୁଁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚାକିରି ଯୋଗାଡ଼ କରି ନେବି । ସେତେବେଳେ 
ତମକୁ ଏଇ ଜେଲଖାନା ମଧ୍ଯରେ ଜୀବନ ବିତାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 


ଶଶୀ କହିଲା- ଏଇ କେତେ ଦିନ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ବହୁତ ଟଙ୍କା ଦେଇସାରିଛି । 
କେତେ ଟଙ୍କା ଦେଇଛି ସେ କଥା କହି ପାରିବି ନାହିଁ । 


ତୁମେ ତ ଜାଣିଛ, ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ିନାହିଁ। 


ଜଗାଇ କହିଲା- ତୂମେ ମୋତେ ବହୁତ ଟଙ୍କା ଦେଇଛ, କିନୁ ସେଥୁରେ କିଛି 
ହେବ ନାହିଁ । ଆହୁରି ବହୁତ ଟଙ୍କା ଦରକାର । କଲିକତା ସହରରେ ଶହେ ଦୂଇଶହ ଟଙ୍କା 
କିଛି ନୁହେଁ । ଆହୁରି ବହୁତ ଟଙ୍କା ଦରକାର ! 


— ଆଉ କେତେ ଟଙ୍କା ? 
ତୁମେ ଯେତେ ପାରିବ ଦେଇ ଯାଉଥାଅ । ମୁଁ ତା'ର ହିସାବ ରଖିଛି । 


ଶଶୀ କହିଲା- ବାପା ଯେତେବେଳେ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ଯାଆନ୍ତି, ମୁଁ ବାପାଙ୍କର 
ଚାବିନେଇ ସିନ୍ଦୁକ ଖୋଲି ଡରି ଡରି ଟଙ୍କା କାଢ଼ି ଆଣେ । ବେଶୀ ସମୟ ମିଳେ ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ସିନ୍ଦ୍ରକ ମଧ୍ୟରେ ହାତ ପୂରାଇ ଯାହାପାଏ କାଢ଼ି ଆଣେ । କେହି ଜାଣିପାରତ୍ତି ନାହିଁ । 
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ଯଦି ଜାଣି ପାରିବେ ତେବେ ବାପା pr ହାଣି ଦୁଇଖଶ୍ଡ କରିଦେବେ 
ବାପାଙ୍କ ଦେହର ରକ୍ତ ! ଟଙ୍କା ବ୍ୟତୀତ ବାପା ଆଉ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହ, 
ନାହିଁ 


। ଟଙ୍କା ହେଲା 
ହଁ, କିଛି ବୁଝନ୍ତି 


~~ ~~ 


— ଆଳ ଆଜି କିଛି ଟଙ୍କା ଦିଅ । 
ଶଶୀ କହିଲା- ଆଜି ବାପା ଗାଧୋଇ ନାହାନ୍ତି ତେଣୁ ଟଙ୍କା କାଢ଼ି ପାରିନାହିଁ । 


— କାଲି ତୁମ ବାପା ଗାଧୋଇବେ ତ ? ତେବେ କାଲି ତୁମେ ମୋତେ ଟଙ୍କା 
ଦେବ । ପଅରଦିନ ମୁଁ କଲିକତା ଯିବି । ତେବେ ସେଇକଥା ରହିଲା ¦ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ କଲିକତା 
ଯାଏ । ତା'ପରେ ସେଠାକୁ ଯାଇ ଖଶ୍ଡିଏ ଚାକିରି ଯୋଗାଡ଼ କଲେ ତୁମକୁ ନେଇ 
ପଳାଇଯିବି । 


— ଜିନ ବାପା ଯଦି ଜାଣି ପାରିବେ ? 


ଜଗାଇ କହିଲା ତୁମ ବାପା ଜାଣିବେ କିପରି ? କଲିକତା କ”ଣ ତୁମର ମାଜଳଦିୟା 
ପରି ଗୋଟିଏ ସାନ ଗା ? 

ସେଠାରେ ଲୋକେ ତାଙ୍କର ପଡ଼ିଶା ଘରର ମଣିଷଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଠାରେ 
ତୁମକୁ କେହି ଚିହ୍ନି ପାରିବେ ନାହିଁ । ତୁମ ନାଁ ମଧ୍ଯ କେହି ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ । ତେବେ 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ତୂମେ ତୁମର ନାଁ ବଦଳାଇ ଦେବ । 

ଶଶୀ କଂଣ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ମନେ ମନେ ଖୁସି ହୋଇଥଲା । ସେ 
ତା'ର କଳ୍ପନା ମଧ୍ୟରେ କଲିକତା ସତେ ଯେପରି ଚାଲିଗଲା । ଭାବିଲା କେହି ତାକୁ ଚିହ୍ନି 
ପାରିବେ ନାହିଁ । କେହି ତାକୁ ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ । ସେ ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ ଏଇ ଜେଲଖାନା 
ମଧ୍ଯରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଯିବ ବୋଲି ଭାବି ମନେ ମନେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 


ଜଗାଇ କହିଲା କଂ ଣ କିଛି କଥା କାହୁ ନାହଁ କାହିଁକି ? 
¬ ମୁଁ କେବଳ ଭାବୃଛି- 
— କଂ ଣ ଭାବୂଛ ? 


¬ ଭାବୃଛି ସେଇ କଥା ହେବାପାଇଁ ଆଉ କେତେଦିନ ଲାଗିବ । ଆଉ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିପାରୁ ନାହିଁ, ଆଉ ଏହି ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହି ପାରୁନାହିଁ । 


ଜଗାଇ କହିଲା ତୁମେ ମୋତେ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ଟଙ୍କା ଦେଇ ପାରିବ, ସେତେ 
ଶୀଘ୍ର ସେହି କାମ ହୋଇଯିବ । ତୁମେ ମୋ ଉପରେ ସବ୍ରକିଛି ଛାଡ଼ିଦିଅ । ତୂମେ ନିଜେ 
ଚିନ୍ତା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଆଚ୍ଛା, ତୂମର ନିଜର କିଛି ସୁନା ଗହଣା ଅଛି ? 
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— ସୁନା ଗହଣା ? ମୋର ? 


ଜଗାଇ କହିଲା ସୁନା ଗହଣା କଥା ଶୁଣି ଏମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛ କାହିଁକି ? 
ସବୂ ଝିଅମାନଙ୍କର କିଛି ସୁନା ଗହଣା ଥାଏ । କାନର ଦୁଲ କିମ୍ବା ସୁନାଚୁଡ଼ି । 


ଶଶୀ କହିଲା- ତୂମେ ତେବେ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ଖୁବ ଭଲଭାବେ ଚିହ଼ଦିଛି। ମୋ 
ହାତରେ ଯାହା ଦେଖୁଛ ତାହାହିଁ ମୋର ଗହଣା । 


— ତୁମର ହୁଏତ ନାହିଁ, କିନୁ ତୁମ ମାଆଙ୍କର କିଛି ଥ୍ବ ? ସେଗୁଡ଼ିକ ଅଛି 
କେଉଁଠାରେ ? 


ଶଶୀ କହିଲା ମୋ ମାଆଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବାପା କୌଣସି ଦିନ ସୁନା ଗହଣା ପିନ୍ଧିବା 
ପାଇଁ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ମାଆଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥତା ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ବାପା ଦିନେ ହେଲେ ଡାକ୍ତର 
ଡାକି ଦେଖାଇ ନାହାନ୍ତି କିମ୍ବା ଥିଷଧ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । କାରଣ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଯିବ । 
କହିବାକୁ ଗଲେ ମାଆ ନ ଖାଇ ମରିଗଲା । 


— ତୁମ ମାଆ ଖାଇବାକୁ ପାଉ ନ ଥ୍ଲେ ? 


ଶଶୀ କହିଲା- ତେବେ ଏତେ କଥା କଣ କହୁଥ୍ଲି ? ଏମିତି ବାପା ପୃଥ୍ବୀରେ 
କୌଣସି ଝିଅର ନ ଥ୍‌ବେ । 


~~ ~~ Pad 


ଜଗାଇ ସବ୍ର କଥା ଶୁଣ କହ ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହ । 


ଶଶୀର ମନେ ହେଲା ଜଗାଇ ଭାଇ ବହୁତ ମମୀ ହତ ହୋଇଛନ୍ତି । କହିଲା ମନେ 
ହେଉଛି ତୂମେ ମନରେ ବହୁତ ଦୁଃଖ ପାଇଲ । 


ଜଗାଇ କହିଲା- ଦୁଃଖ ହେବ ନାହିଁ ? କିନ୍ତୁ କହି ର 


wo 


, ମୋ ହାତକୁ ଟଙ୍କା 
ଆସିଯାଉ ମୁଁ ତୂମକୁ ତୁମ ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବି | ମୁଁ ତୁମକୁ କଥା ଦେଲି । 
ଆଛ୍ଛା ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତୁମେ ମୋତେ କାଲି କିଛି ଟଙ୍କା ଦେବ । ମୁଁ କାଲି ପୂଣି ଆସିବି । 
ପଅରିଦିନ କଲିକତା ଯିବି । ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ କାଲି କିଛି ଟଙ୍କା ରଖିଥ୍‌ବ ! 


ଖୁଛି 
ମଁ 


ଏହା କହି ଜଗାଇ ଚାଲିଗଲା | 
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ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ- ଏହା ହେଲା ଆମ ଗୀର ଅବସ୍ଥା । ଏହିସବ୍ର ଅବସ୍ଥା 
ମଧ୍ଯରେ ଆମେ ଗାଁରେ ବାସ କରୁଛୁ । ଏହାର ଶେଷ କେଉଁଠି ହେବ ସେ କଥା ଜାଣିନାହିଁ । 


ପଚାରିଲି ଆପଣ ତ ସାରା ସପ୍ତାହ କଲିକତାରେ ଥାଆନ୍ତି । ମାତ୍ର ଦିନକପାଇଁ 
ଗୀକୁ ଆସନ୍ତି । ତେବେ ଏତେ କଥା ଜାଣିପାରନ୍ତି କିପରି ? 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ କହିଲେ ଗାଁରେ ଏହିସବୁ କଥା ଲୁଚି ରହିପାରେ ନାହିଁ । 

— କିନ୍ତୁ ଜଗାଇ ଯେ କାମାକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କ ଝିଅ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ନେଉଛି ସେ କଥା 
ଆପଣ ଜାଣିଲେ କିପରି ? ସେ ଟଙ୍କା ଲୁଚାଇ କରିନିଏ । ଏକଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । 

ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ କହିଲେ କାମାକ୍ଷା ସରକାର ଯେତେ ବଡ଼ ସଇତାନ, ତା ଅପେକ୍ଷା 
ଆହୁରି ବଡ଼ ସଇତାନ ଅଛନ୍ତି । ସେସବୁ ଖବର ଜଣାଇଛି । 

ସେ କିଂଏ ? 

ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ କହିଲେ ପୃଥ୍ବୀରେ କୌଣସି କଥା ବେଶୀଦିନ ଲୁଚି ରହେନାହିଁ । 
ଦିନେ ନା ଦିନେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଯିବ । ପ୍ରଥମେ କଂଣ କେହି କିଛି ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ? ପ୍ରଥମେ 
କେହି କିଛି ଜାଣି ପାରି ନ ଥଲେ । ବହୁତ ଦିନପରେ ସବୁକଥା ଜଣା ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌୍ଲା ! 

କିପରି ? 

ଏଥ୍‌ପାଇଁ କାମାକ୍ଷା ସରକାର ନିଜେ ଦାୟୀ । ସେ ଦିନେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଭଲକରି 


ବସିଲେ । ସେଦିନ ସେ ଖାଇବା ପାଇଁ ବସିଥ୍‌ଲେ । ତରକାରୀ ଖାଇ ପାଟି କରି ଡାକିଲେ, 
ଆଗୋ ରୋଷାଇ ଝିଅ ଶୁଣିଗଲ । 
ରୋଷାଇ ଦିଦି ଆସିବା ମାତ୍ରେ କାମାକ୍ଷା ସରକାର ପାଟିକରି କହିଲେ ଏମିତି 


ତରକାରୀ କଂ”ଣ କରିଛ ? ଏତେ ଲୁଣିଆ ହେଲା କାହିଁକି ୨ ଏଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ ମଣିଷ 
ଖାଇବ ? ଏହା କହି ଭାତ ଥାଳିକୁ ଗୋଇଠା ମାରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ । 
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ରୋଷେଇ ଦିଦି କହିଲା, କାହିଁକି ଝିଅ ତ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ସେ ରାଖୀ 


ଖାଇଛି । 
କଣ ହେଲା ଶଶୀ ଖାଇଛି ? ସେ କିଛି କହିନାହିଁ ? କାହିଁ ଶଶୀକୁ ଡାକିଲେ । 


ଶଶୀ ସେତେବେଳେ ଖାଇସାରି ବିଛଣାରେ ଶୋଇଥ୍‌ୁଲା । ବାପାଙ୍କ ଡାକ ଶୁଣି 
ଆସିଲା | 


କାମାକ୍ଷା ସରକାର ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ, ତୁ ଏଇ ତରକାରୀ ଖାଇଛୁ ? 
ତୋତେ ଲୁଣିଆ ଲାଗି ନାହିଁ ? 


x 


ଶଶୀ କହିଲା କାହିଁ ମୁଁ କିଛି ଜାଣି ପାରିନାହିଁ । 


— ତୁମେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ମୋତେ ପାଗଳ କରିଦେବ । ରୋଷାଇ ଝିଅ ଯେମିତି, 
ତୂ ମଧ୍ଯ ସେମିତି । 


ତା'ପରେ ବକର ବକର ହୋଇ କହିଲେ ଦରକାର ନାହିଁ । ଏମିତି ରୋଷାଇ ଦିଦି 
ଘରେ ରଖିବା ! ତାକୁ ପାଟିକରି କହିଲେ ତୁମେ ଆଜି ମୋ ଘରୁ ଚାଲିଯାଅ । ତୁମପରି 
ମଣିଷ ରଖିବା ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜେ ରୋଷାଇ କରି ଖାଇବି | କ'ଣ ଶଶୀ 
ତୂ ରାନ୍ଧିପାରିବୁ ନାହିଁ ? 

ଶଶୀ ନୀରବ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା 

— କଂ ଣ ମୋ କଥାରେ ଉତ୍ତର ଦେଉନାହୁଁ ? କଂଣ ରାନିପାରିବୁ ନାହିଁ ? 

ସେଇଦିନ ରୋଷାଇ ଦିଦିର ଚାକିରି ଚାଲିଗଲା ! 


ସେହି ସମୟରେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ରୋଷାଇ କରିବା ପାଇଁ ଜଣେ ଲୋକ 
ନିହାତି ଦରକାର ଥୁଲା । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସେତେବେଳେ ଭୟଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥ । ତେଣୁ 
ତାକୁ ପାଇ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କର ବହୁତ ଉପକାର ହୋଇଥଲା । ଆଉ କାମାକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କ 
ଘରର ସବୂ ଖବର ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୃଙ୍କ କାନକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା । 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦିନେ ସୂସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଲେ | କିନ୍ଧୁ ରୋଷାଇ ଦିଦିର ଚାକିରି 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କୁ ଘରୁ ଚାଲିଗଲା ନାହିଁ । ଆଉ ଏଣେ କାମାକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କ ଘରର ସବୁ 
ଖବର ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୃଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଜରିଆରେ । 


ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ ଅଫିସର ପ୍ରୋଭିଡେଣ୍ଢ ଫଶ୍ଡର ଟଙ୍କା ସହଜରେ ମିଳେ ନାହିଁ । ଥରକୁ 
ଥର ତାଗିଦା ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ତେଣୁ ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବେଳେବେଳେ କଲିକତା ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ଥ୍ଲା ! ତା ସହିତ ମଧ୍ଯ ଦେଖାକରିବା ଦରକାର ହେଉଥଲା ! 
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ସେଦିନ ପ୍ରୋଭିଡେଣ୍ଢ ଫଣ୍ଡର ଟଙ୍କାପାଇଁ କଲିକତାର ଅଫିସକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ | 
ଅଫିସକୁ ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ କରୁଥଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଚାରୂୁଥ୍‌ଲେ- କିପରି 
ଅଛନ୍ତି ପରେଶ ବାବୁ ? ଝିଅର ବିବାହ ହୋଇଗଲା ? ତା'ପରେ ଢୁଧରବାବୁ, ଅନନ୍ତବାବ୍ର, 
ଜଗନ୍୍ନାଥବାବ୍ୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ସେହିପରି ପ୍ରୀତି ସମ୍ଭାଷଣ ଆଦାନପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି 


ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ପରେ ମୁଁ ଆସି ଦେଖିଲି ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ 
ଆସିଛନ୍ତି । ମୋତେ ଦେଖି ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ ପଚାରିଲେ- କିଓ ଏତେବେଳ ଯାଏ ଥୂଲ 
କେଉଁଠାରେ ? ମୁଁ ତୂମକୁ ଖୋଢି ବୂଲୁଛି । 

କହିଲି ମୁଁ ସାହେବଙ୍କ ରୂମ୍‌ରେ ଥ୍ଲି । ଆସି ଶୁଣିଲି ଆପଣ ଆସିଛନ୍ତି । ତେଣୁ 

ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ ମୁଁ ସେହି ପୂରୁଣା ମେସ୍‌ରେ ଆସି ଅଛି । ମୋ ସହିତ 
ସେଠାକୁ ଚାଲ | 


ଅଫିସ ଛୁଟି ହେବା ବେଳ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ମେସ୍‌କୁ 
ଗଲି । 

ସିଡିରେ ଦୂଇ ମହଲାକୁ ଉଠୁଥ୍‌ଲି, ଦେଖିଲି ଜଣେ କିଏ ଯୁବକ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସୁଛି ! ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବ୍ର ତାକୁ ଦେଖି ପଚାରିଲେ — କିରେ ଜଗାଇ ତୃ ? 

ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସେହି ଯୁବକ କହିଲା ଆରେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଭାଇ, 
ଆପଣଙ୍କୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲି । ଦୁଆରରେ ତାଲା ଦେଖ୍‌ ଫେରି ଯାଉଥ୍‌ୁଲି । 

ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବର କହିଲେ- କଥା କ'ଣ ? ହଠାତ୍‌ ମୋ ପାଖକୁ ? 


ଜଗାଇକୁ ମୁଁ ଭଲକରି ଚାହିଁ ଦେଖିଲି, ମୁଣ୍ଡରେ ଲମ୍ବାବାଳ | ମୁହଁରେ ଅଳ୍ପ ଦାଢ଼ି । 
ପାଇଜାମା ଓ ପଞ୍ଜାବ ପିନ୍ଧିଥାଏ । 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ ପଚାରିଲେ— କଥା କଂଣ ? ମୋ ପାଖକୁ କାହିଁକି ଆସିଛୁ ? 


ଜଗାଇ କହିଲା ମୁଁ ବେଶୀ ସମୟ ବସିବି ନାହିଁ । ମୋର ତେଣେ ବହୁତ କାମ । 
ମୁଁ କୁମ୍ଭାର ପଡ଼ାର ଆପଣଙ୍କ ଘରକୂ ଯାଇ ଶୂଣିଲି ଆପଣ କଲିକତାକୁ ଅଫିସ କାମରେ 


a 
~ 


ଆସିଛନ୍ତି ? 


ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କର ମେସ୍‌ର ଠିକଣା ନେଇ ଚାଲି ଆସିଛି । କଥା କ”ଣ କହ ? 
କଲିକତା କେବେ ଆସିଛୁ ? 


ଜଗାଇ କହିଲା— ମୁଁ ଏବେ ଏଇଠାରେ ଅଫିସ ଖୋଲିଛି । ଏବେ କଲିକତାରେ 
ରହୁଛି | 
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— କାହିଁକି ? କଲିକତାରେ ତୋର କି କାମ ? କଂଣ ଏଠାରେ ଚାକିରି କରୁଛୁ ? 
ଜଗାଇ କହିଲା ନା ପାର୍ଟି କରିଛି । 

— କେଉଁ ପାର୍ଟି ? 

-ଡ଼ିଏ ପି! 

— ତା ଅର୍ଥ ? 


ଜଗାଇ କହିଲା— ତା” ଅର୍ଥ ହେଲା ଡାଇରେକ୍ଟ ଆକସନ୍‌ ପାର୍ଟି ! ବର୍ରମାନ 
ଦେଶରେ ଯେଉଁ ଅରାଜକତା ଅବସ୍ଥା ଟାଲିଛି । ତା'ର ପ୍ରତିକାର ଆମେ କରିବୁ । 


ଜଗାଇ କହିଲା- ଆପଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି ତ ଡାକ୍ତର ବିଧାନ ରାୟ କିପରି ଦେଶର 
କ୍ଷତି କରୁଛନ୍ତି । ଦେଶଟାକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେବାପାଇଁ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ଆମେ ତା'ର ପ୍ରତିକାର 
କରିବୁ । ଆମେ ଦଳବାନ୍ଧି ବିଧାନ ରାୟଙ୍କୁ ପଦତ୍ୟାଗ କରିବାପାଇଁ ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବୁ । 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ହରତାଳ କରିବ୍ର । 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବ୍ର କହିଲେ- ତଦ୍ଧାରା କ”ଣ ଡାଭ୍ରର ବିଧାନ ରାୟ ପଦତ୍ଯାଗ 
କରିବେ ? 


— ପଦତ୍ୟାଗ କରିବାପାଇଁ ବାଧ୍ଯ କରିବୁ । ପାଟି ଯଦି ଷ୍ଟଙ୍ଗ ହେବ, ଆଉ ଦେଶର 
ଲୋକମାନେ ଯଦି ଆମକୁ ସମର୍ଥନ କରିବେ, ତେବେ ସବୁ ସମ୍ଭବ ହେବ । 


ଆମେ ଶହିଦ ମିନାର ପାଖରେ ମିଟିଙ୍ଗ କରିବୁ । ଗାଁ ମାନଙ୍କରୁ ଦଳ ଦଳ କରି 
ସର୍ବହରାମାନଙ୍କୁ ଯୋଗାଡ଼ କରି କଲିକତାକୁ ଆଣି ରାଇଟର୍ସ ବିଲିଡିଙ୍ଗକୁ ଘେରାଉ କରିବୁ । 
ରାଜଭବନ ଆଗରେ ଏସ୍‌ପ୍ଲାନେଡର ଇଷ୍ଟପଟେ ଅନଶନ ଧର୍ମଘଟ କରିବ । 


.. ସେଥ୍‌ରେ ଯଦି ପୁଲିସ ବାଧା ଦେବ ? ଜଗାଇ କହିଲା- ଆମେ ତ ଇଛା 
କରୁଛୁ ପୁଲିସ ଆମକୁ ବାଧୀ ଦେଉ । 


a ot 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବ୍ର କହିଲେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଯଦି ପୂଲିସ ଗୁଳି ଚଳାଇବ ତେବେ ତୋ 
ଦଳର ଲୋକମାନେ କିଛି ମରିଯିବେ । 


ଜଗାଇ କହିଲା- ଆମେ ମଧ୍ୟ ସେଇ କଥା ଚାହୁଁଛୁ ! ଇଚାକରୁଛି, କିଛି ଲୋକ 
ମରିଯାଆନ୍ତୁ । ତଦ୍ଧାରା ଆମ ପାର୍ଟି ଆହୁରି ବଳଶାଳୀ ହେବ । ଦେଶର ଲୋକମାନେ ଚମକି 
ପଡ଼ିବେ । ଖବରକାଗଜବାଲା ଏହା ଖବରକାଗଜରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଛପାଇବେ । 
ତଦ୍ଧାରା ଆମର ଡି.ଏ.ପି, ପାର୍ଟି ଆହରି ଷ୍ଟଙ୍ଗ ହୋଇଯିବ । ଦେଖିବେ, ତଦ୍ଧାରା ଦେଶର 
ଭଲ ହେବ । ବାହାରର ଶତୃ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ଏଥର ଘର ଶତୁମାନଙ୍କୁ ଖତମ୍‌ 
କରିବାପାଇଁ ହେବ । 
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ମନେହୁଏ ଜଗାଇ ଆଉ କିଛି କହିବ ବୋଲି ଇଚ୍ଛା କରୁଥଲା । କିନ୍ତ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ 
ତାକୁ ବୂପ୍‌ କରାଇ ଦେଇ କହିଲେ- ଥାଉ ତୋ ସହିତ ଆଉ ଅଧ୍କ କଥା କହିବା ପାଇଁ 
ଇଚ୍ଛା କରୁ ନାହିଁ । ବିଧାନ ରାୟ କ”ଣ ଦେଶପାଇଁ କିଛି ଭଲ କାମ କରି ନାହାନ୍ତି ? 
ସଲ୍ଟଲେକ୍‌ କିଏ କରିଛି ? 


କଲ୍ୟାଣୀ ସହର କିଏ ତିଆରି କରିଛି ? ବିଧାନ ରାୟ ଯାହାସବୁ କରିଛନ୍ତି, 
ତୁମେମାନେ କଂଣ ସେ କଥା କରିପାରିବ ? ସେ ଦେଶ ପାଇଁ ଯାହା କରିଛନ୍ତି ଆଉ କେହି 
ତାହା କରିପାରିବେ ? 


ତା'ପରେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ ବୃଝି ପାରିଲେ ଯେ ଜଗାଇ ସହିତ ତର୍କ କରିବା ବୃଥା ! 
ତେଣୁ ବୃପ ହୋଇଗଲେ | କହିଲେ= ସେ କଥା ଥାଉ । ତୋ ସହିତ ତର୍କ କରି କିଛି ଲାଭ 
ନାହିଁ । ତେବେ ତୂ ମୋ ପାଖକୁ କାହିଁକି ଆସିଛୁ, ସେଇ କଥା କହ । 


ଜଗାଇ କହିଲା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ପାର୍ଟିପାଇଁ ଚାନ୍ଦା ମାଗିବାପାଇଁ ଆସିଛି । 
ଆମର ଏହି ସତ୍କାମ ପାଇ ଆପଣ କିଛି ଚାନ୍ଦା ଦିଅନ୍ତୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରୁ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ 
କରୁଛି । କୁମ୍ଭାରପଡ଼ା, ଦକ୍ଷିଣପଡ଼ା, ମୋଚିପଡ଼ା, ମାଜଦିୟାର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୋ ପାର୍ଟିରେ 
ମେମ୍ବର କରିଛି । ସମସ୍ତେ ଚାନ୍ଦା ଦେଇଛନ୍ତି । କୁମ୍ଭାରପଡ଼ାର ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି 
ସେଇଥ୍‌ୁପାଇଁ । କିନ୍ଧୁ ଯାଇ ଶୁଣିଲି ଆପଣ ବର୍ରମାନ କଲିକତାରେ ଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ 
ଆପଣଙ୍କର ଠିକଣା ନେଇ କଲିକତାକୁ ଚାନ୍ଦା ପାଇଁ ଆସିଛି । 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ ପଚାରିଲେ - ମୋତେ କେତେ ଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ? 
ମୋର ଚାକିରି ନାହିଁ ତୂ ଜାଣିଛୁ । 


— ଯାହା ପାରିବେ ଦିଅନ୍ତୁ । ଦଶଟଙ୍କା, କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା, ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା, ଯାହା 
ଆପଣଙ୍କର କ୍ଷମତା ମଧ୍ୟରେ ହେବ ଦିଅନ୍ତୁ । ଆମର କୌଣସି ଦାବି ନାହିଁ । ଦେଶ ପାଇଁ 
ଆମେ ପ୍ରାଣ ଦେବାପାଇଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଛୁ । ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ସହଯୋଗ 
ପାଇଲେ ଡି.ଏ.ପି. ଧନ୍ୟ ହୋଇଯିବ । 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ — ମୋ ପାଖରେ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଟଙ୍କା ଅଛି । ମୁଁ ତ 
ଆଉ ଟଙ୍କା ନେଇ ଏଠାକୁ ଆସିନାହିଁ । ତେଣୁ ମୋ ପାଖେ ଯାହା। ଅଛି ତୋତେ ଦେଲି । 
ଏହା କହି ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ ଜଗାଇକୁ ଦୁଇ ଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ |! 


ଜଗାଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରସିଦ ବହି କାଢ଼ି ଦୁଇ ଟଙ୍କାର ଖଣ୍ଡିଏ ରସିଦ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ 
ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଦେଲା । ତାପରେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧୂଳି ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି କହିଲା ଏଥର 
“ଯାଉଛି । ଠିଆହେବା ପାଇଁ ମୋର ସମୟ ନାହିଁ । ମୋତେ ବୁଲି ବୁଲି ଆହୁରି ମେମ୍ବର 
¦ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ପାଇଁ ହେବ | 
| 
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ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୂ ପଚାରିଲେ ¬ ତୁ କଣ ତୁମ ପାର୍ଟି ଅଫିସ କଲିକତାରେ କରିଛୁ । 
ଜଗାଇ କହିଲା — କରିଛି । କିନଧ ତାହା ଅତି ସାନ ଅଫିସ । ବଡ଼ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛି । ତେବେ ମେମ୍ବର ବଢ଼ାଇ ନ ପାରିଲେ କିଛିହେବନାହିଁ । ଦେଶକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ହେଲେ 
ପାର୍ଟିର କ୍ୟାଡ଼ର ଆଗେ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ହେବ । 


— ଆଉ ତୋର ସେହି ବନ୍ଧୁମାନେ ? ବେଚୃ, କାରରିକ, ଗଢେନ୍‌, ଭୋଳା 
ସେମାନଙ୍କର ଖବର କଣ ? 


ଜଗାଇ କହିଲା ସେମାନେ ବର୍ଭମାନ ସମସ୍ତେ ପାର୍ଟିର କାମ ପାଇଁ ଲାଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି । 
କ୍ୟାଡ୍‌ର ନ ବଢ଼ାଇଲେ ଦେଶର କୌଣସି ଉନ୍ନତି ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ବିଦେଶର ଶତ୍ତ 
ଅପେକ୍ଷା ଘର ଶତ୍‌,ମାନେ ବେଶୀ ଡେଞ୍ଜାରସ୍‌ । ଏହା କହି ଜଗାଇ ଚାଲିଗଲା ! 


ଜଗାଇ ଚାଲିଯିବା ପରେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ ଦେଖ୍ଲ ତ ଜଗାଇର କାଷ୍ଡ । 
ଏତେଦିନ ଯାଏ କେବଳ ମୋ ମୁ୍ଡରୁ କଥା ଶୁଣୁଥ୍ଲ । ଏଥର ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖୁଲ | 
ଏବେ ଏମାନଙ୍କ ହାତରେ ଆମର ଧନ ଜୀବନ ସବୁକିଛି ନିର୍ଭର କରିବ । ଗ୍ରିଫିଥ୍‌ ସାହେବ 
ମନେହୁଏ ଏଇମାନଙ୍କ କଥା ଭାବି ସେଇ କଥାଗୁଡ଼ିକ କହି ଯାଇଥୂ୍‌ଲେ | 


ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଏତେ କିଛି ବୁଝି ପାରି ନଥ୍ଲି । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବ୍ର କାହିଁକି ଏତେ 
ଭୟ ପାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେ କଥା ସତେ ଯେପରି ଜଗାଇକୁ ଦେଖି ବ୍ରଝି ପାରିଲି । 


ତାପରେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୂ ପୁଣି କହିଲେ ଆମମାନଙ୍କର ବୟସ ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ଆମେ ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ବଞ୍ଚିବୁ ନାହିଁ । ଜିନ୍ଧୁ ତୁମମାନଙ୍କର ବୟସ ଅନ୍ଧ । ତୂମମାନଙ୍କ 
କଥା ଭାବି ମୋତେ କଷ୍ଟ ହେଉଛି । ତୁମମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ବହୁତ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଅଛି । 


ତାପରେ ଡି-ଏ-ପି କାର୍ଟି ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପାର୍ଟି ହୋଇଛି | ଯେଉଁ ଜଗାଇ, ଗାଁର ଜଣେ 
ଅଖ୍ୟାତ ପିଲା ଥ୍ଲା ସେ ସେତେବେଳେ ଡିଏପିର ବଡ଼ କରୀ ହୋଇଛି ! 


ପ୍ରକୃତରେ ତାର କ୍ଷମତା ଅଛି । ଦିନେ ହଠାତ ଖବରକାଜଗଜରେ ପଡ଼ିଲି ଡି-ଏ- 
ପି ବଙ୍ଗଳା ବନ୍ଦ ଘୋଷଣା କରିଛି । ତାହା ମନେହୁଏ ୧୯୫୦ ମସିହାର ୨୫ ଫେବୃୟାରୀ 
ଡ଼ି-ଏପି ବଙ୍ଗଳା ବନ୍ଦ ଡାକରା ଦେଇଛି । ତାର ପୂର୍ବ ଦିନ ବସ୍‌ରେ ଯାଉଥାଏ ! ହଠାତ୍‌ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ବସ୍‌ ଅଟକି ଗଲା । ଆଉ ଆଗକୁ ଯିବ ନାହିଁ । 


ଘଟଣା କଣ ? —ନା- ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଚାଲିଛି । ବସର 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଚାରିଲି — ଏହି ଶୋଭାଯାତ୍ରା କାହାର ? 


ଝରକା ଭିତର ଦେଇ ଦେଖ୍ଲି ବିରାଟ ଝଶ୍ଡା ନେଇ ହଜାର ହଜାର ମଣିଷ 
ଚାଲିଛନ୍ତି । ରାସ୍ତାର ବସ୍‌ ସବ୍ର ବନ୍ଦ । 
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କଥା କଣ ? ଏହି ଶୋଭାଯାତ୍ରା କାହିଁକି ? 


ଦେଖିଲି ଗୋଟାଏ ପ୍ଲାକାର୍ଡରେ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହୋଇଛି “ ପୂର୍ବ ବଙ୍ଗର 
ସଂଖ୍ୟାଲଘୁମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅମାନୁଷିକ ଅତ୍ୟାଚାରର ପ୍ରତିବାଦରେ ଆଗାମୀ ୨୫ 
ଫେବୃୟାରୀ ବଙ୍ଗଳା ବନ୍ଦ? 


ଏମିତି ଘଟଣା ପୂର୍ବେ କେବେ ଦେଖି ନଥ୍‌ଲି। ତେଣୁ ଚମକି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ 
ତଥାପି ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଆହୁରି ଚମକି ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ବାକି ଥୂଲା । ଶୋଭାଯାତ୍ରା ମଝିରେ 
ଗୋଟିଏ ଜିପ୍‌ ଚାଲିଥୁଲା ! ଗାଡ଼ି ମଝିରେ ସେଇ ସେହି ଦିନର ଜଗାଇ ଠିଆ ହୋଇଥଲା | 


ବସ୍‌ର ଲୋକମାନେ: ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ । କହିଲେ ¬ ଏହା ଜଗବନ୍ଧୁ 
ବିଶ୍ଵାସଙ୍କର ପାର୍ଟି । 


ଜଗବନ୍ଧୁ ବିଶ୍ଵାସ ! ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଖୁବାକୁ ଲାଗିଲି । 
ଏଇ କେତେ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଏପରି ବଡ଼ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ପରି ବାହାରକରି ପାରିଲା ସେଇ 
ଜଗାଇ | 


ବ୍ରଝିପାରିଲି ଏହାରି ନାମ ପଲିଟିକ୍ସ । 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବ୍ରଙ୍କ ସହିତ ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ଦେଖା ହୋଇ ନଥୁଲା | ସେ ଆସିଲେ 
ସବୁ କଥା ଜାଣିହେବ । 


ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ଘଣ୍ଟା ପରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଶେଷ ହେଲା । ତା ପରେ ଆମ ବସ୍‌ 
ଚାଲିଲା । 


ଭାବିଲି ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କଲିକତାରେ ଥଲେ ଭଲ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା । ସେ ମଧ୍ୟ 
ଦେଖ୍‌ ପାରିଥାନ୍ତେ | ତାଙ୍କ ଗାର ସେଇ ଜଗାଇ ଏବେ ଜଗବନ୍ଧୁ ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇ କିପରି 
ଦେଶର ନେତା ହୋଇଛି । 


ବସ୍‌ ଚାଲିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମନ ତଳୁ ସେଇ ଘଟଣା ପୋଛି ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । 

ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ ପୂଣି କଲିକତା ଆସିଲେ । ତାଙ୍କୁ ସେଇ କଥା 
କହିଲି । 

ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବ୍ୁ କହିଲେ - ଏଠାରେ କଣ ଦେଖୁଛ ଭାଇ | ଆମ କୁମ୍ଭାର ପଡ଼ାରେ 
ପ୍ରତିଦିନ ବୋମା ମାଡ଼ ହେଉଛି । 


ପଚାରିଥୂଲି ¬ ଆଉ ସେଇ କାମାକ୍ଷା ସରକାର ? 
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TI: 


—କାମାକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କର ବର୍ଭମାନ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ! ବ୍ୟବସାୟ ଖୁବ୍‌ ଭଲଭାବେ 


ଚାଲିଛି । 

— ଜିପରି ? ଏବେ ପୁଲିସ କିଛି କହୁ ନାହିଁ ? 

ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ- ଟଙ୍କା ପାଖରେ ପୋଲିସର ମୁହଁ ବନ୍ଦ । ଏବେ ନରହତ୍ୟା 
କଲେ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତେ ଖଲାସ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । 

କାହିଁକି ? 

ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ ¬ ପୁଣି କାହିଁକି ବୋଲି ପଚାରୁଛ ? ଆଜିକାଲି ଟଙ୍କା! 
ପାଖରେ କିଏ ଚୂପ ନୁହେଁ କହିଲ ? ସେଦିନ ମୋ ବଗିଚାରୁ ସବୁ ଆତ୍ବ ଚୋରି ହୋଇଗଲା ! 


ମୁଁ ଥାନାକୁ ଖବର ଦେବା ପାଇଁ ଗଲି । ଥାନାବାବୁ କହିଲେ ମୁଁ ଦେଖ୍ବି । କିନ୍ଧ ଆଜିଯାଏ 
କେହି ଧରା ପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । 


ମୁଁ କହିଲି ¬ ଏଠାରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ହେଉଛି ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ । ଏଠାରେ ମଧ୍ଷ 
କେହି କୌଣସି ପ୍ରତିକାର କରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏଠାରେ ମଧ୍ଯ ଅରାଜକତାର ଅବସ୍ଥା 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବ୍ର କହିଳେ ମୋ ପୁଅ ଏବେ ଡାକ୍ତରୀ ପାସ କରିଛି । କିନ୍ଧ କଣ ଯେ 
କରିବ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । 

ପଚାରିଥ୍‌ଲି ଚାକିରି କରିବ, ନାଁ ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ କରିବ ? 

ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୃ କହିଲେ — କଲିକତାର ବାହାରେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଚାକିରି କରିବା 


ଭଲବୋଲି ମନେ କରୁଛି । କାରଣ ଦେଶର ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା ସେଥ୍‌ରେ ଗାଁରେ ରହିବା ଆଉ 
ଚଳିବ ନାହିଁ । 


— କାହିଁକି ? 
¬ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ ଗାରେ ରହିଲେ ତାର ଜୀବନ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ! 
— ଏଥର କଲିକତାକୁ କେଉଁ କାମ ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ? 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ — ପୁଅ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପାତ୍ରୀ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଆସିଛି । 
ପୁଅର ବୟସ ହୋଇଗଲା । ତାକୁ ବିବାହ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ କେହି ଗୀଁରେ ଝିଅ 
ବାହା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ଯେତେବେଳେ ଆସିଛି, ସେତେବେଳେ ଥରେ 
ଅଫିସରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାକରି ଗଲି । 


ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଲି ¬ ସେଇ ଜଗାଇ ଏବେ ମଯ କୁମ୍ଭାରପଡ଼ାକୁ ଯାଉଛି ? 
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ହଁ ପ୍ରାୟ ପାର୍ଟି କାମରେ ଯାଏ । ବର୍ଭମାନ ସେ ଜଣେ ବଡ଼ ନେତା । ଗାଁରେ 
ଡି-ଏ-ପିର ଗୋଟିଏ ଅଫିସ୍‌ ହୋଇଛି । 


— ଆଉ ସେଇ ହିରଣଶଶୀ ? 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବ୍ର ସେହି ଗଳ୍ପ ବିସ୍ତାରିତ ଭାବେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ରୋଷେଇ ଦିଦି ସେତେବେଳେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ଘରେ କାମ କରୁଥାଏ, ସେ 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବ୍ରଙ୍କ ସ୍ତୀକୁ ସବୁକଥା କୁହେ । 


— ଜାଣିଛ ଭାଉଜ, ଆଜି ମଧ୍ଯ ଜଗାଇ ଶଶୀ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା । 
— କଣ କହୁଛୁ ? ,ବେ ଆସୂଛି ? 


ରୋଷାଇ ଦିଦି କହିଲା ¬ ମୁଁ ଦିପ୍ରହରର ସମୟରେ ତୂମ ଘରୁ ମୋ ଘରକୁ 
ଯାଉଥ୍ଲି । ଦେଖ୍ଲି ସେଇ ଟୋକା କାମାକ୍ଷାବାବୃଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲା | 


ସେତେବେଳେ କାମାକ୍ଷା ସରକାର ଖାତକମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଯାଆନ୍ତି 
ସେ ଖବର ଜଗାଇ ଜାଣେ । ମୁଁ ଭାବିଲି, ଯାଏ ଥରେ ଶଶୀ ଦିଦି ସହିତ ଦେଖା କରିଯାଏ | 
ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ଦେଖା ହୋଇ ନାହିଁ 


ମୋତେ ଦେଖି ଘର ଭିତରକୁ ଡାକି ନେଇ ପଚାରିଲା- କିପରି ଅଛ ରୋଷାଇ 
ଦିଦି । ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ଆସି ନଥ୍‌ଲ ! ଖବର ସବ ଭଲ ତ ? 


ମୁଁ ଘରେ ଭିତରେ ଯାଇ ବସିଛି, ଏହି ସମୟରେ ବାଡ଼ି ଦୁଆରେ କିଏ ଠକ ଠକ 
କଲା । 


ସେହି ଶବଦ ଶୁଣି ଶଶୀ ଦିଦି ଚମକି ଉଠିଥୁଲା । କହିଲା, ତୁମେ ବସ । ଦେଖେ 
କିଏ ଡାକୁଛି । 


ମୁଁ ଘର ଭିତରେ ଥାଇ ସେମାନଙ୍କ କଥା ସବୂ ଶୁଣି ପାରିଲି । ସେଇ ଜଗାଇ 
ଆସିଥ୍ଲା | 


ଜଗାଇ କହୁଥ୍ଲା ଆଜି ମୁଁ ଆଉ ଆସିବି ନାହିଁ । ତୂମେ ଟଙ୍କା କାଢ଼ି ରଖୁଛ ? 
¬ ହଁ | 

-— କେତେ ଟଙ୍କା ? 

ଶଶୀ କହିଲା ¬ ମୁଁ ଗଣି ନାହିଁ । ତୁମେ ଗଣି ଦେଖି ନିଅ । 
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ଏହା କହି ଘର ଭତରୁ ଟଙ୍କା ବଶ୍ଡିଲ ଆଶି ଜଗାଇ ହାତରେ ଦେଲା । ଜଗାଇ 
ଟଙ୍କା ଗଣି କହିଲା ମାତ୍ର ସାଢ଼େ ଚାରି ହଜାର ? ଏତେ ଅଛ ଟଙ୍କା ଦେଲେ କିପରି ଚଳିବ ? 


ତୁମେ ତ ଜାଣିଛ କଲିକତା ସହରରେ କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ? ଏତେ ଅଳ୍ପ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ଆମର 
କାମ କିପରି ଚଳିବ ? 


ଶଶୀ କହିଲା, ତୂମ୍ଭେ କେବେ ମୋତେ ଏଠାରୁ ନେଇଯିବ ? ମୁଁ ଆଉ ସହିପାରୁ 
ନାହିଁ। ମୋତେ ଏଠାରେ ଏକୁଟିଆ ସବୂକାମ କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ୁଛି । ଭାତ ରାନ୍ଧିବାଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ବାସନ ମାଜିବା, ଘରଦାର ଓଳାଇବା ସବୂ କାମ କରି ମୁଁ ଆଉ ପାରୁ ନାହିଁ । 
ବାପା କୌଣସି ଲୋକ ରଖିବେ ନାହିଁ । ଏପରି ଭାବେ ଆଉ କେତେ ଦିନ ଚାଲିବ । ତୂମେ 
ମୋତେ ଏଠାରୁ ନେଇ ଚାଲ | 


~~ 


— ହଁ ତୁମକୁ ନେଇଯିବି; ଆଉ କିଛି ଦିନ କଷ୍ଠ କରିଥାଅ | 


ଶଶୀ କହିଲା ତୁସେ ସେତେବେଳେ ମୋତେ କେତେ ଆଶା ଦେଇଥୁଲ । 
କେତେ କଥା କହିଥ୍‌ଲ । ଏବେ କଲିକତା ଯାଇ ତୁମେ ସବୁ କଥା ଭୁଲିଗଲ ? ତୁମକୁ 
ଆଜିଯାଏ କେତେ ଟଙ୍କା ଦେଇସାରିଛି କହିଲ ? ତୁମର ଚାକିରି କରିବା ଆଉ ଦରକାର 
ନାହିଁ । ଆମେ କଲିକତା ଯାଇ ଭିକ ମାଗିବା । ତାହା ଏହାଠାରୁ ଅନେକ ଉଲ । ତୁମେ 
ମୋର କଷ୍ଟ ଆଦୌ ବୁଝି ପାରୁନାହଁ । 


ଜଗାଇ କହିଲା — ଆଉ ଦୁଇ ମାସ ଅପେକ୍ଷା କର ! ଏତେ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିଛ । 
ଆଉ ଦୁଇଟା ମାସ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରିବ ନାହିଁ ? 


ତୁମେ ସବୁବେଳେ ଦୁଇ ମାସ, ଦୁଇ ମାସ ବୋଲି କହି ଆସୁଛ । ଏମିତି 
ଭାବେ ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଦିନ ରହିଲେ, ଭାବିଛ ଆଉ ବଞ୍ଚିବି ୨ ସେତେବେଳେ କଂଣ ହେବ ? 


ହଠାତ୍‌ ଜଗାଇ ଟିକିଏ ସଚେତନ ହୋଇ ପଚାରିଲା ତୁମ ଘରେ କିଏ ଅଛନ୍ତି 
କି ? କିଏ ଥ୍ବାପରି ଶହ ଶୁଣି ପାରୁଛି । 


ଶଶୀ କହିଲା ସେ ଆମର ସେଇ ପୁରୁଣା ରୋଷେଇ ଦିଦି ହଠାତ୍‌ ଆସି 
ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଭୟ କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ସେ ମୋତେ ବହୁତ 
ଭଲ ପାଆନ୍ତି । 


ଜଗାଇ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହିଲା — ତେବେ ଆଉ ଠିଆ ହେବି ନାହିଁ । ସବୃକଥା 
ଜଣା ପଡ଼ି ଯାଇପାରେ । 


ଏହା କହି ଚାଲି ଯାଇଥଲା । ଶଶୀ ବାଡ଼ିଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଫେରି ଆସିଲା । 
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ରୋଷାଇ ଦିଦି ପଚାରିଲେ ଶଶୀ ସେ କିଏ ଆସିଥ୍‌ଲେ ? କ'ଣ ସେଇ 
ଜଗାଇ ? 


ଶଶୀ କହିଲା ହଁ । କାହାକୁ ଏ କଥା ତୁମେ କହିବ ନାହିଁ । 


ରୋଷାଇ ଦିଦି କହିଲେ— କାହାକୁ କହିବା ମୋର କଂ” ଣ ଦରକାର ଅଛି ? ସେ 
ଯଦି ତୁମକୁ କଲିକତା ନେଇ ଯାଇ ବିବାହ କରି ଘର ସଂସାର କରିବ, ତେବେ ଭଲ 
କଥା | ତେବେ ତୂମେ ତୂମ ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଯିବ । 


ଶଶୀ କହିଲା ଦେଖ ରୋଷାଇ ଦିଦି ତୁମେ ଯେପରି ଏଇକଥା କାହାକୁ କହିବ 
ନାହିଁ 

ରୋଷାଇ ଦିଦି କହିଲେ— ତୂମେ କଂଣ କହୁଛ ଶଶୀ ଦିଦି ? ଏଇ କଥା କ'ଣ 
କେହି କାହାକୁ କୁହେ ? ମୁଁ କଣ ଚୂମ ବାପାଙ୍କୁ ଜାଣି ନାହିଁ ? ଜଗାଇ ଯଦି ତୂମକୁ କଲିକତାକୁ 
ନେଇ ବିବାହ କରେ ତେବେ ତୂମେ ଭଲରେ ରହିବ | ତୁମ ବାପା ଯେପରି ମଣିଷ ସେ 
ତୂମକୁ କେବେ ହେଲେ ବାହା ଦେବେ ନାହିଁ 


ଶଶୀ କହିଲା ସେ ଯାହା ହେଉ ତୂମେ ଯେପରି ଏକଥା କାହାକୁ କହିବ ନାହିଁ । 


ରୋଷାଇ ଦିଦି ରାଣ ପକାଇ କହିଲା, ନା ମୁଁ କାହାକୁ କହିବି ନାହିଁ । ଦାଶ୍ଡକୁ 
ଆସି କହିଲା — ତୂମ ବାପା ବର୍ଉମାନ ଆସିଯିବେ । ମୁଁ ଯାଉଛି । ଏହା କିହି ଚାଲିଗଲା ! 


ଜିନ୍ଧୁ ତହିଁ ଆରଦିନ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବ୍ରଙ୍କ ସ୍ତୀ ପାଖରେ ସବୂକିଛି କହି ଦେଇଥ୍‌ଲା । 
କହିଲା — ଦେଖ ଭାଉଜ, ଏହି କଥା ଯେପରି ତମେ ଆଉ କାହାକୁ କହିବ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ 
ଜାଣିଗଲେ ବଢ଼ା ଝିଅକୁ ମାରି ପକାଇବ । ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ହାଣି ଦେବ । 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରୁ ସବୁ ଖବର ପାଉଥ୍‌ଲେ । କଲିକତାକୁ ଆସିଲେ 


ମୋତେ ସବୂକଥା କହୁଥ୍‌ଲେ। 


କହୁଥ୍‌ଲେ— ଏଣେ ଦେଖୁଛ ତ, ଜଗବନ୍ଧୁ ବିଶ୍ଵାସ ଜଣେ କେତେ ବଡ଼ ନେତା | 
ଡ଼ି-ଏ -ପି ପାର୍ଟିର ନେତା । କଲିକତାରେ କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବାହାର କରୁଛି । 
ଶହୀଦମୀନାର ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ କେତେ ଗରମ ଗରମ ଭାଷଣ ଦିଏ । ଖବର 
କାଗଜରେ ତାର ନାଁ ଛାପା ହୁଏ । 


ଏହାପରେ ବହୁବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଛି । କାନ୍ଥମାନଙ୍କରେ କେତେ ସ୍କୋଗାନ ଲେଖା 
ହୋଇଛି । ସବୁ ଦେଖିଛି । କେତେ ଥର ବଙ୍ଗଳା ବନ୍ଦ ହୋଇଛି ତାର ତାଲିକା ରଖିବା 
ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିନି । 
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୧୯୫୧ ମସିହା ଏପ୍ରିଲ୍‌ ୨,୧ ତାରିଖରେ ¬ କୁଚବିହାରରେ ପୁଲିସର ଗୁଳି ବର୍ଷଣର 
ପ୍ରତିବାଦରେ ବଙ୍ଗଳା ବନ୍ଦ ଡ଼ାକରା ଦିଆ: ହୋଇଥଲା ! 


୧୯୫୨ ମସିହା ମେ ୭ ତାରିଖରେ ରେଲ ପୂୁନର୍ବିନ୍ୟାସର ପ୍ରତିବାଦରେ 
ବଙ୍ଗଳା ବନ୍ଦ ହୋଇଥଲା । ପୂଣି ସେହି ବର୍ଷ ଜୁଲାଇ ୧୭ ତାରିଖରେ ଖାଦ୍ୟ ନୀତିର 
ପ୍ରତିବାଦରେ ବଙ୍ଗଳା ବନ୍ଦ ଡ଼ାକରା ଦିଆ ହୋଇଥଲା | 


ତାପରେ ପୂଣି ୧୯୫୩ ମସିହା ଜୁନ ୨୩ ତାରିଖରେ କାଶ୍ଳୀରର ଜେଲଖାନାରେ 
ଶ୍ୟାମା ପ୍ରସାଦ ମୂଖୋପାଧ୍ଯାୟଙ୍କର ରହସ୍ୟଜନକ ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରତିବାଦରେ, ଜୁଲାଇ ୪ 
ତାରିଖରେ ଟ୍ରାମ ଭଡ଼ା ବୃବଧିର ପ୍ରତିବାଦରେ, ୧୫ ଜୁଲାଇ ଟ୍ରାମଭଡ଼ା ବୃଦ୍ଧିର ପ୍ରତିରୋଧ 
ଆନ୍ଦୋଳନର ସମର୍ଥନରେ ବଙ୍ଗଳା ବନ୍ଦ ଡ଼ାକରା ଦିଆ ହୋଇଥଲା ! 


କେତେ ଥର ଯେ ବଙ୍ଗଳା ବନ୍ଦ ହେଲା ତାର କିଛି ସୀମା ସଂଖ୍ୟା ନାହିଁ । ମନେ 
ରଖିବା ସମ୍ଭବ ମଧ୍ଯ ନୂହେୈ । 


ସବୂ ବଙ୍ଗଳା ବନ୍ଦର ପର୍ାାତରେ ସେଇ ଜଗାଇ, ବେଚ଼ୁ, ଭୋଳା, କାରକ, 
ଗଜେନ୍‌ମାନେ ¡। ସେମାନେ ଏତେଦିନ ଯାଏ ଗାରେ, ବସ୍ତିରେ, ବାଟେଘାଟେ ଗୁଷ୍ଡାମୀ 
କରି ବ୍ରଲୁଥୁଲେ । ତା ପରେ ସେମାନେ ପୁଣି ଦିନେ ରାଜନୀତିର ଆଶ୍ରୟ ପାଇ ଦେଶ 
ପ୍ରେମିକ ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି 


ସେଇମାନେ ହିଁ ୧୯୫୪ ମସିହା ଫେବୃୟାରୀ ୧୫ ତାରିଖରେ ମାଧ୍ୟମିକ 
ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ଆନ୍ଦୋଳନର ସମର୍ଥନରେ ବଙ୍ଗଳା ବନ୍ଦ ଡ଼ାକରା ଦେଇଥୁୂଲେ । 


ତାପରେ ୧୯୫୫ ମସିହା ଅଗଷ୍ଟ ୧୭ ତାରିଖରେ ଗୋଆ ହତ୍ଯାକାଶ୍ଡର 
ସମର୍ଥନରେ ବଙ୍ଗଳା ବନ୍ଦ ଡ଼ାକରା ଦେଲେ । 


୧୯୫୬ ମସିହା ଜାନୁୟାରୀ ୨୧ ତାରିଖରେ ରାଜ୍ୟ ପୂନର୍ଗଠନ ଦ୍ଵାରା ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ 
ପ୍ରତି ଅବିଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ବଙ୍ଗଳା ବନ୍ଦର ଆହ୍ଵାନ ସେମାନେ ଜଣାଇଥୂ୍‌ଲେ । 


ତାପରେ କେତେଥର ଯେ ବନ୍ଦ ହେଲା ତାର କିଛି ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ସେହି ୧୯୫୬ 
ମସିହା ଫେବୃୟାରୀ ୨୪ ତାରିଖରେ ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ ଓ ବିହାରର ସଞ୍ଜଲ୍ତିର ପ୍ରତିବାଦରେ 
ବନ୍ଦ ଡ଼ାକରା ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


ଏଇ ତାଲିକା ଆଉ ଶେଷ ହେବ ନାହିଁ । ସେଇ ଦିନଠାରୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଙ୍ଗଳା 
ବନ୍ଦ ହୋଇ ଚାଲିଛି । 


ଏହି ସମୟରେ ଦିନେ ବସ୍‌ରେ ଶ୍ୟାମବଜାର ଯାଉଥ୍‌ଲି, ଦେଖିଲି ଗୋଟିଏ ଘରର 
କାନ୍ଧରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହୋଇଛି 
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ଆଗାମୀ ନିବବୀଚନରେ 
ଦେଶପ୍ରେମିକ ଏବଂ ମୁକ୍ତି ଯୋବ୍ଧା 
ଶ୍ରୀ ଜଗବନ୍ଧୁ ବିଶ୍ବାସଙ୍କୁ 
ଭୋଟ ଦେଇ ଜୟଯୁକ୍ତ କରାନ୍ତୁ । 

ଏହ୍ରା ପଢ଼ି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ତାପରେ ଯେତେବେଳେ ସଜାଗ ହେଲି 
ସେତେବେଳେ ମନେ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା ସାର୍‌ ପାର୍ସିଭାଲ ଗ୍ରିଫିଥ୍‌ଙ୍କ କଥା 

"The moment we leave the Country they will Scramble for 
Power and the Country will go to hell within thirty years." 


ଗ୍ରିଫିଥ୍‌ ସାହେବ ଭୂଲ କହିଥୂଲେ, ତିରିଶି ବର୍ଷ ନୁହେଁ, ମାତ ଦଶବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ 
ଦେଶଟା ଛାରଖାର ହୋଇଗଲା । କିଏ କେଉଁଠାରୁ ଆସି ଇଂଗ୍ରେଜମାନେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବା ଚୌକିଗୁଡ଼ିକ ଦଖଲ କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ ଓ ଦେଶଟାକୁ ରସାତଳକୁ ନେଇ 


ଯାଇଥ୍ଲେ ! 


ମନେ ଅଛି ତାର ବହୁବର୍ଷ ପରେ ଥରେ ମାଜଦିୟାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ହଠାତ୍‌ ସୂଯୋଗ 
ଆସିଥ୍ଲା । 


ଗୋଟିଏ ଜରୂରୀ କାମରେ କୃଷ୍ଣନଗର ଯିବାପାଇଁ ହୋଇଥଲା । ଭାବିଲି ଏତେବାଟ 
ଯେତେବେଳେ ଆସିଛି, ସେତେବେଳେ ଥରେ ମାଜଦି ୟାର କୁମ୍ଭାର ପଡ଼ାରେ 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବ୍ରଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିଯାଏ । 


ରାଣାଘାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଆସି ବସ୍‌ରେ ମାଜଦିୟା ଯାଇଥ୍‌ଲି । ତାପରେ 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବ୍ରଙ୍କ ଘର । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ ଘରେ ଥୁଲେ । ମୋତେ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ଯାଇଥୂଲେ | 


ପଚାରି ଲେ— ତୂମେ ? ହଠାତ୍‌ ଆସିଲ କିପରି ? 

କହିଲି — ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । 

—ଛାଡ଼ି ଦେଇଛ ? କାହିଁକି ? 

କହିଲି ଦାସତୃ ଆଉ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଏବେ ବହି ଲେଖୁଛି । 
ବହି ଲେଖୁଛ ? ତା ଅର୍ଥ ? 


କହିଲି ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ଏହାସବୂ “ଲେଖୁଛି ! ତାହାଦ୍ଵାରା କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ସଂସାର ଚଳି ଯାଉଛି । 
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ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ ଭଲ କରିଛ । ଚାକିରିରେ ଆଉ ସେଇ ଇଂରେଜ 


ଅମଳର ସୁଖ ନାହିଁ । ଏହି ସ୍ଵଦେଶୀ ଅମଳରେ ପାର୍ଟି ନ କଲେ ଆଦୌ ଉନ୍ନତି ହେବ 
ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରିଛ | ତେବେ ଏଣେ ହଠାତ୍‌ କିପରି ଆସିଲ ? 


କହିଲି କୃଷ୍ଣନଗରରେ ଗୋଟିଏ ମିଟିଙ୍ଗ ଥୁଲା ! ଫେରିଯିବା ସମୟରେ ଆପଣଙ୍କ 
କଥା ମନେ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା । ତେଣୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ରାଣାଘାଟରୁ ଆପଣଙ୍କ 
ଘରକୁ ଚାଲି ଆସିଲି । 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ବର୍ଭମାନ ତୁମେ ଆସି ଯାଇଛ । ଆଉ 
ଟିକିଏ ଡ଼େରି କରିଥ୍ଲେ ମୋ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇ ପାରି ନଥାନ୍ତା 


ଦେଖୁନାରହଁ— ମୁଁ ଲୁଗା ଜାମା ପିନି ବାହାରି ଯାଉଥୁଲି । 
——କେଉଁଆଡ଼େ ଯାଉଥ୍ଲେ ? 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ ମୋଚିପଡ଼ାକୁ । ତେବେ ତୁମେ ଆଜି ଏଠାରେ 
ରହିବ ତ ? 

ନା ଭାବୃଛି ଆଜି ଚାଲିଯିବି । କଲିକତା ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ହେବ । 

ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ ଆଜି ଏଠାରେ ରହିଯାଅ । ତୁମ ସହିତ ବହୁତ କଥା 
ଅଛି । ବର୍ରମାନ ମୋ ସହିତ ମୋଚିପଡ଼ା ଯିବ ? 


——-କେତେ ବାଟ ? 


—ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା ସମୟ ଲାଗିବ । ସେଠାରେ ବେଶୀ ସମୟ ରହିବି 
ନାହିଁ । 


ପଚାରିଲି ସେଠାରେ କି କାମ ଅଛି ? 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବ୍ର କହିଲେ ସେଠାରେ ହିରଣଶଶୀ ଅଛି । ତା ସହିତ ମୋର 
ଦରକାର ଅଛି । 


—ହିରଣଶଶୀ ମୋଚିପଡ଼ାରେ ରହୁଛି କାହିଁକି ? ସେ ପୂର୍ବେ ତା ବାପାଙ୍କ ସହିତ 
କୁମ୍ଭାରପଡ଼ାରେ ରହୁଥଲା ! 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ ତା ବାପା ଆଉ ନାହାନ୍ତି । କାମାକ୍ଷାବାବୁ ମରିଗଲେଣି ! 
ମରିଗଲେ ? 
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—ହଁ— ମରିଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଅତି ପ୍ୟାଥେଟିକ ମୃତ୍ୟୁ । ଟଙ୍କା ଥଲେ ମଧ୍ଯ 
ମୃତ୍ୟୁକୁ କେହି ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ମରିବେ । ତେଣୁ 
ଦିନେ କାମାକ୍ଷାବାବୁ ମଧ୍ଯ ମରିଗଲେ ! ଏଣେ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ଖବର ପାଇ ମୁଁ ମଧ୍ଯ କାମାକ୍ଷାବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ! ଯାଇ ଦେଖିଲି ହାତ ମୁଠାରେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଧରି ମରି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମନେହୁଏ ସେତେବେଳେ ଟଙ୍କା ଗଣୁଥ୍‌ଲେ । ଟଙ୍କା 
ଗଣିବାବେଳେ ଷ୍ଟ୍ରୋକ ହୋଇଥଲା | 


—ତା ପରେ ? 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ ସାହିର ସମସ୍ତେ ମିଶି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସତ୍‌କାର 
କରିଥ୍‌ଲୁ । ତାପରେ ସାଧାରଣ ଭାବେ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରା ହୋଇଥଲା | 


ରାସ୍ତାରେ ଯିବାବେଳେ କଥାବାଭ୍ରୀ ହେଉଥ୍‌ଲୁ | 


କୁମ୍ଭାରପଡ଼ାରୁ ଚାଲିଯିବା ଚାଲିଯିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲୁ । ତାପରେ ଖଣ୍ଡିଏ ରିକ୍ସା 
ଧରି କ୍ରମ୍ଭାରପଡ଼ାରୁ ଦକ୍ଷିଣପଡ଼ା । ତାପରେ ମୋଚିପଡ଼ାରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ ! ମୋଚିପଡ଼ା 
ହେଲା ଇଵ୍ତିଆର ବର୍ଡର । ମୋଚିପଡ଼ା ଶେଷରେ ଇଚ୍ଛାମତୀ ନଦୀ । ନଲି ଆରପାଖରେ 
ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ଥାନ । ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ଥାନ ସେତେବେଳେ ବାଙ୍ଗଲାଦେଶ ହୋଇଯାଇଛି | 


ପଚାରିଥୂଲି—- ହିରଣଶଶୀ ବାପାଙ୍କର ତ କୁମ୍ଭାରପଡ଼ାରେ ନିଜ ଘର ଥୁଲା | 
ତେଣୁ ସେଇ ଘରେ ହିରଣଶଶୀ ରହୁନାହିଁ କାହିଁକି ? 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ ସେ ବହୁତ କଥା । ସବ କଥା କହିଲେ ଅଠର ପର୍ବ 
ମହାଭାରତ ହୋଇଯିବ । ସେ ମୋତେ ସେଇ ଘଟଣା କଥା କହିଲେ । 


କହି ଲେ— ସବୁ ପାର୍ଟିମଧ୍ୟରେ ବିରୋଧ ପାର୍ଟି ଥାଏ ଡ଼ି-ଏ-ପି ପାଟି 
ଯେତେବେଳେ ସାନ ପାର୍ଟିଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଇଉନିଟି ଥୁଲା । 
ସମସ୍ତେ ସେତେବେଳେ ପାର୍ଟିର ନିୟମ କାନୂନ ମାନି ଚଳୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ପାର୍ଟି ଯେତେବେଳେ 
ବଡ଼ ହେଲା ସେତେବେଳେ ଭିତରେ ଭିତରେ ପାର୍ଟି ମଧ୍ଯରେ ବିଭୀଷଣ ଜନ୍ମ ହୋଇଗଲା । 
ସେତେବେଳେ ଏତେ ଆଉ ଇଉନିଟି ରହିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଜଗାଇ, ଜଗବନ୍ଧୁ ବିଶ୍ଵାସ 
ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଭୋଟ ପାଇ ଏମ୍‌-ଏଲ୍‌-ଏ ହେଲା ସେମାନେ ତାର ଶତୁ 
ହୋଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ହେଲେ କ'ଣ ହେବ ? ଜଗାଇକୁ ଆଉ ସେତେବେଳେ. କେହି ଟାଣି 
ତଳକୁ ଖସାଇ ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । 
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ସେଇ ଡ଼ି-ଏ-ପି ପାର୍ଟିର ଜଣେ ଲୋକ ଦିନେ ଗୋପନରେ ଆସି ହିରଣଶଶୀ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । 


ହିରଣଶଶୀ ସେଇ ଲୋକଟିକୁ ଜାଣଥିଲା । ତେଣୁ ପଚାରିଲା ତୁମ ଜଗାଇ ଭାଇଙ୍କର 
ଖବର କଂ ଣ ? 

ଲୋକଜଣକ କହିଲା ତୃମେ କଂଣ କିଛି ଜାଣିନାହିଁ ? 

—କଂ ଣ ଜାଣିବି ? 


—~ 


ତୁମ ଜଗାଇ ଭାଇ ଭୋଟରେ ଜିତି ଯାଇଛନ୍ତି । ତାପରେ କ'ଣ ହୋଇଛି କିପରି 
ଜାଣିବି ? 


—ଜଗାଇ ଭାଇ ଏବେ ଆମ ପାର୍ଟି ତରଫରୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ କଥା 
ତୂମେ ଶୁଣି ନାହଁ ? 


ହିରଣଶଶୀ କହିଲା — ନା—ମୁଁ ସେ କଥା ଶୁଣି ନାହିଁ । 
ଆହୁରି ଗୋଟେ ଖବର ଅଛି । ମନେ ହୁଏ ତୁମେ ଶୁଣି ନାହଁ ¦ 
—କି ଖବର ? 


ଲୋକଜଣକ କହିଲା ଦେଖ କେହି ଯେପରି ଜାଣି ନ ପାରିବେ ! ତୁମରି ଟଙ୍କାରେ 
ଜଗାଇ ତତାଇ ଏତେ କିଛି କାମ କଲେ । କିନ୍ତୁ ଶେଷକୁ ତୁମକୁ ଠକାଇ ଦେଲେ ? 


ହିରଣଶଶୀ ପଚାରିଲା — କ'ଣ ଠକାଇଲେ ? 


ଲୋକଟି କହିଲା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରି 
ତୂମକୁ କହିବା ପାଇଁ ଆସିଛି । ଜଗାଇ ଭାଇ ଲୁଚାଇ ଲୁଚାଇ ଜଣେ ଝିଅକୁ ବିବାହ 
ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି । 


—ବିବାହ ? ବିବାହ କରିବେ ବୋଲି ଭାବୂଛନ୍ତି ? 


ହିରଣଶଶୀର ମୁଣ୍ଡ ଯେପରି ବ୍ରଲାଇ ଦେଲା । ଜଗାଇ ବାହା ହେବ ! କିନ୍ତୁ ସେ 
କିଛି ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଜଗାଇ ତାକୁ ଏମିତି ଭାବେ ଠକାଇଲା ? 


ସେହି ଲୋକଟି ଆଉ ଠିଆ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ତାର ଦେଖିଲା କାମ ଶେଷ କରି 
ଚାଲିଗଲା । 
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ହିରଣଶଶୀର ମୂଶ୍ଡ ସେତେବେଳେ ବୁଲାଇ ଦେଉଥାଏ । ସେ ଆଉ ଠିଆହୋଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ବିଛଣାରେ ଯାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । 


କିନ୍ତୁ ଓପରବେଳା ଜଗାଇ ହଠାତ୍‌ ନିଜେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ? 

ଶଶୀ ପଚାରିଲା କ”ଣ ହେଲା ? ତୁମେ ? 

ଜଗାଇ କହିଲା— ଶୁଣିଲି ତୁମ ବାପା ମରି ଯାଇଛନ୍ତି ? 

—ହଁ, ତେଣୁ ତୁମେ ଟଙ୍କା ମାଗିବା ପାଇଁ ଆସିଛ ? 

ଜଗାଇ କହିଲା — ଟଙ୍କା ଦରକାର, ଏବଂ ତୁମକୁ ମଧ୍ଯ ଦରକାର । 

ହିରଣଶଶୀ କହିଲା ବାପାଙ୍କର ଯାହା ଟଙ୍କା ଅଛି ସବ ତୂମେ ନେଇଯାଅ । 

ତୁମ ବାପାଙ୍କର କେତେ ଟଙ୍କା ଥୁଲା ? ବର୍ରମାନ ସିନ୍ଦୁଳରେ କେତେ ଟଙ୍କା, 
ଅଛି ? 

ତୁମକୁ ସିନ୍ଦୁକର ଚାବି ଦେଉଛି । ତୁମେ ଖୋଲି ଦେଖି ନିଅ । ମୁଁ କିଛି ଜାଣି 
ନାହିଁ । 

ହିରଣଶଶୀ, ଜଗାଇ ଆଡ଼କୁ ଚାବି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା । ବାପାଙ୍କର ଦଲିଲପତ୍ର, 
ସବୁ କିଛି ଆଣି ଦେଇଦେଲା । 


କିଛ 


କହିଲା ମୁଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । ଏହି ସମ୍ପତି କଥା ମୁଁ କିଛି ବୁଝେ ନାହିଁ । ତୁମେ ନିଜେ ସବୁ 
ଝି ନିଅ। 


——ଆଛା ଠିଆହୁଅ । 


ଏହାକହି ଜଗାଇ ବ୍ୟାଗ ମଧ୍ଯରୁ ଖଶ୍ଡିଏ କାଗଜ କାଢ଼ି କଣ ସବୁ ଲେଖିଲା । 
ସେଥ୍‌ରେ ହିରଣଶଶୀର ଆଙ୍ଗୁଠିଛାପ ନେଲା ! ତା ପରେ ପଚାରିଲା ଆଉ ତୁମେ ? 
ତୁମେ କେବେ କଲିକତା ଯିବ ? 


ହିରଣଶଶୀ କହିଲା — ତୁମେ ଟଙ୍କା ଏବଂ ସମ୍ପତି ନେବା ପାଇଁ ଇଛା କରିଥିଲ । 
ତେଣୁ ତୂମକୁ ସବୁ ଦେଇଦେଲି । 


କିନ୍ତୁ ତୁମେ ? 


ହିରଣଶଶୀ ଶାଢ଼ୀ ପଣତରେ ନିଜ ମୁହଁକୁ ଢ଼ାଙ୍କି ନେଇ କହିଲା — ମୋତେ ତୁମେ 
ଆଉ ପାଇବ ନାହିଁ । 
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ରିକ୍ସା ସେତେବେଳେ ଦକ୍ଷିଣପଡ଼ାର ଶେଷ ଭାଗରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ସେଠାରୁ ରିକ୍ସା ଯିବା ପାଇଁ ଆଉ ରାସ୍ତା ନାହିଁ । ପାଦରେ ଚାଲି ମୋଚିପଡ଼ାକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ହେବ । ତାହା ଇଣ୍ରିଆର ବର୍ଡ଼ର | 


a 


ମୁଁ ପଚାରଥଲ ତାପରେ ? 


ରିକ୍ସାବାଲାକୁ ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ କହି ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ ବାଟ 
ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୋତେ କହିଲେ ତୁମେ ଏଠାରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଅ, ମୁଁ ବର୍ଭମାନ 
ଫେରି ଆସିବି । 


ହିଲି 


ମୁଁ କହିଲି ¬ ନା—ଚାଲନ୍ତୁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି । 
ମୁଁ ପୁଣି ପଚାରିଥ୍ଲି— ତାପରେ ? ତାପରେ କଂ ଣ ହେଲା କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ? 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବ୍ୂ କହିଲେ ତାପରେ ଜଗାଇ ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରି ଥଲା ପାଇଗଲା । 
କାମାକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତିର ମାଲିକ ଜଗାଇ ହୋଇଥଲା । ଜଗାଇ ଅଥ୍ୀତ୍‌ 
ଡ଼ି-ଏ-ପି । ଡ଼ି-ଏ-ପି ପାର୍ଟି ସେହି ଟଙ୍କା ଓ ସମ୍ପଭିର ମାଲିକ ହେଲା । କୁମ୍ଭାରପଡ଼ାକୁ 
ଯାଇ କାଲି ତୂମକୁ ଦେଖାଇ ଦେବି, କିପରି ବିରାଟ ଡ଼ି-ଏ-ପି ଭବନ ତିଆରି ହୋଇଛି । 
ତିନିମହଲା ଉପରର ପାର୍ଟି ଅଫିସ ଏବଂ ଜଗାଇ ଯେତେବେଳେ କୁମ୍ଭାରପଡ଼ାକୁ ଆସେ, 
ସେ ତଳମହଲାରେ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ଥାଏ । କିଛିଦିନ ରହି ପୁଣି କଲିକତା ଚାଲିଯାଏ । 
କଲିକତାରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଖଶ୍ରିଏ କୋଠା ତିଆରି କରିଛି । ବେଶୀ ସମୟ ସେ ପ୍ରାୟ 
କଲିକତାରେ ରହେ ¦ ବେଳେବେଳେ ଗୀକୁ ଆସି ଜିଲ୍ଲାପାର୍ଟି କଥା ବୁଝେ । ସେ ଏଠାକୁ 
ଆସଲେ ଥାନାର ଦାରୋଗାବାବ୍ରଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବି-ଡ଼ି-ଓ, ଗ୍ରାମପଞ୍ଚାୟତର 
ଚେୟାରମ୍ୟାନ ସମସ୍ତେ ଆସି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରନ୍ତି । ମୁଁ ଦେଖେ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଯାଏ । ସାର ପାସିଭ୍ୟାଲ ଗ୍ରିଫିଥ୍‌ ସାହେବଙ୍କ କଥା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ସତ୍ୟ ହେଲା । 


ଇଂରେଜ ସାହେବମାନେ କେଉଁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । ସେମାନେ ଚାଲିଯିବା କୋଡ଼ିଏ 
ପଚିଶ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ହୋଇଗଲା । ଜାଣେ ନାହିଁ ଏହାପରେ ଦେଶର ଅବସ୍ଥା 
ଆଉ କେତେ ଖରାପ ହେବ। 


ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନକୁ ଆସି ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ଗୋଟିଏ ଚାଳଘର 
ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦୁଆରରେ ଡ଼ାକିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ଭିତରେ ଥାଇ କିଏ ଜଣେ ପଚାରିଲା — 
କିଏ ? 
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ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ 

ମୁଁ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ସେନ୍‌ । କୂମ୍ଭାରପଡ଼ାରୁ ଆସିଛି । 

ଏହା ଶୁଣି ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା ଦୁଆର ଖୋଲିଦେଇ ଥୁଲେ । 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ ପଚାରିଲେ ଆଲୋ ମୋ ଶଶୀ ମାଆ କିପରି ଅଛି ? 


ଚାଳଘର, ମାଟିକାନ୍ଧ । ଖଣ୍ଡିଏ ବୋଲି ବଖରା ଘର ! ତାକୁ ଘର ନ କହି ଚାଢିଆ 
ବୋଲି କହିଲେ ଚଳିବ । 


ସେଇ ଘର ଭିତରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଛିଣ୍ଡା ମଶିଣା ପାତି ଜଣେ ମହିଳା ତଳେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ । 
ଦେଖିଲେ ଅସୂସ୍ଥ ବୋଲି ମନେ ହୁଏ । ବୁଝି ହୁଏ, ସତେଯେପରି ବହୁଦିନ ହେଲା ସେ 
ରୋଗରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମଣିଷ ନୁହେଁ, ସତେଯେପରି ଗୋଟିଏ ଜିଜ୍ଞାସାର ଚିହ୍ନ । 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ ଯାଇଁ ତଳେ ତା ପାଖରେ ବସିଲେ । ପଚାରିଲେ ଏବେ କିପରି 
ଅଛ ? 


କିନ୍ତୁ ସେହି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କ”ଣ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ତ। ମୁଁ ଠିକ୍ଭାବେ ବୃଝି ପାରିଲି 
ନାହିଁ । 


” 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ ତାକୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଦଶ ଟଙ୍କା ନୋଟ ଦେଲେ । କହିଲେ ଏ ମାସର 
ଟଙ୍କା ନିଅ । ତୂମେ ଜାଣିଛ ମୋର ଚାକିରି ନାହିଁ । ମୋ ପୂଅ ଚାକିରି କରି ଯାହା ଟଙ୍କା 


wv 


ପଠାଏ ତହିଁରେ ମଁ ଚଳେ । ମୋର ମଧ୍ଯ ବୟସ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଆଉ କେତେ ଦିନ 


ot 


ଏମିତି ଆସିପାରିବି ତାହାର ମଧ୍ଯ ସ୍ଥିରତା ନାହିଁ । 
ଟିକିଏ ଚୂପ୍‌ ରହି ପୂଣି କହିଲେ — ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଉରସା ରଖ । 


ଆଉ ତୂମକୂ କଣ କହିବି ? ଆମରି ଗରିବ ଲୋକମାନଙ୍କର ଏକ ମାତ୍ର ଭଗବାନଙ୍କ 
ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କାହା ଉପରେ ଭରସା ନାହିଁ । 


ହିରଣଶଶୀ ଟଙ୍କାନେଇ ପାଖରେ ରଖିଲା । ତା ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରି ଯାଇଥିଲା । 
କିନ୍ତୁ ଥରେ ହେଲେ କାନ୍ଦି ପାରି ନଥିଲା । 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ ଉଠି ଠିଆହେଲେ । କହିଲେ— ମୁଁ ଯାଉଛି । ଯଦି ଆସନ୍ତା 
ମାସରେ ବଞ୍ଚିଥବି ପୂଣି ଆସିବି । ଭଲରେ ଥାଅ । 
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ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିଲେ ! ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ବାହାରି ଆସିଲି । 
ମୋଚିପଡ଼ାରୁ ଦକ୍ଷିଣପଡ଼ାକୁ ପୁଣି ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଲୁ । ରିକ୍ସା ସେଠାରେ ରହିଥ୍ଲା । 
ଆମେ ଦୁହେଁ ରିକ୍ସାରେ ବସିଲୁ । ରିକ୍ସା ଚାଲିଲା । 


ବହୁତ ସମୟରେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ— ତୂମେ ଦେଖିଲ ତ ? 

କହିଲି ହଁ ଦେଖିଲି । 

ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବ୍ର ପଚାରିଲେ କଣ ଦେଖିଲ ? 

ଏଇ କଥାର ଉତ୍ତର ମୁଁ କ'ଣ ଦେବି ? କେବଳ କହିଲି ହିରଣଶଶୀକୁ ଦେଖିଲି । 


2 ନିତ୍ଯାନନ୍ଦଦାବୁ କହିଲେ ନା ତୁମେ ହିରଣଶଶୀକୁ ଦେଖି ଆସିଲ ନାହିଁ । ତୂମେ 
ବିଶ୍ଵରୂପ ଦର୍ଶନ କରି ଆସିଲ । ଏଇ ଯୁଗରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ହିରଣଶଶୀ । ଆମେମାନେ 
ଏଇ ଯୁଗରେ ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଠକାଇ ଚାଲିଛୁ । ଇଏ ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଯୁଗ ଚାଲିଛି । 
ଆମେମାନେ ନିଜେ ଠକି ଯାଉଛୁ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଠକାଇ ଚାଲିଛୁ । 


ଠକ, ଡ଼କାୟତ, ଚୋରମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଦେଶ ଭରି ଗଲାଣି । ମୁଁ ସେ ସମୟର 
ମଣିଷ ¦! ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ରାଜତ୍ଵ ଦେଖିଛି । ଏବେ ସ୍ଵାଧୀନ ଯୁଗର ସମୟ ଦେଖୁଛି । 
ତୁମେ ତ ଏବେ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଛ । ଏଇ ହିରଣଶଶୀକୁ ନେଇଁ କିଛି ଲେଖ । 
ବହିର ନାମ ଦେବ “ˆ “କଳିଯୁଗ ଆସି ଯାଇଛି ।” | 


ସାର ପାର୍ସିଭ୍ୟାଲ ଗ୍ରିଫିଅ କହିଥ୍ବା ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ ଏବେ ସବ୍ର ମେଳ ଖାଇ 
ଯାଉଛି । କ' ଣ ସତ କହିଛି ନା ନାହିଁ, କୁହ ? 
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